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Les 120 villes que jai
sillonnées pour écrire

ce texte et constituer
I'exposition qu’il
accompagne sont, dans le
Nord : Abscon, Anhiers,
Aniche, Annoeullin, Anzin,
Auberchicourt, Auby,
Beuvrages, Brebieres,
Bruay-sur-I'Escaut,
Bruille-lez-Marchiennes,
Condé-sur-I'Escaut,
Corbehem, Courchelettes,
Cuincy, Dechy, Denain,
Douai, Ecaillon,

Erre, Escaudain,
Escautpont, Fenain,
Flers-en- Escrebieux,
Fresnes-sur-

Escaut, Guesnain,
Hornaing, Lallaing,
Lambres-lez- Douali,
Lauwin-Planque,
Lewarde, Masny,
Montigny-en-Ostrevent,
Pecquencourt, Provin,
Raimbeaucourt, Raismes,
Rieulay, Roost-Warendin,
Sin-le-Noble, Somain,
Valenciennes, Vieux-
Condé, Wallers, Waziers ; et dans le Pas-de-Calais : Angres, Annay, Annequin,

Annezin, Auchel, Auchy-les-Mines, Avion, Barlin, Bé&thune, Beuvry, Billy-Berclau,

Billy- Montigny, Bruay-la-Buissiére, Bully-les-Mines, Burbure, Calonne-Ricouart,
Carvin, Cauchy-a-la-Tour, Courcelles-lés-Lens, Courrieres, Cuinchy, Divion, Dourges,
Douvrin, Drocourt, Eleu-dit- Leauwette, Estevelles, Evin-Malmaison, Fouquereuil,
Fouquieres-les-Béthune, Fouquiéres-lés-Lens, Gosnay, Grenay, Haillicourt, Haisnes,
Harnes, Hénin-Beaumont, Hersin-Coupigny, Houdain, Hulluch, Isbergues, Labeuvrieére,
Labourse, Lapugnoy, Leforest, Lens, Libercourt, Liévin, Lillers, Loison-sous-Lens,
Loos-en-Gohelle, Lozinghem, Maisnil-1és-Ruitz, Marles-les-Mines, Mazingarbe,
Meéricourt, Meurchin, Montigny-en-Gohelle, Noeux-les-Mines, Noyelles-Godault,
Noyelles-les-Vermelles, Noyelles-sous-Lens, Oblinghem, Oignies, Pont-a-Vendin,
Rouvroy, Sailly-Labourse, Sains-en-Gohelle, Sallaumines, Vendin-le-Vieil, Vermelles,
Verquin, Verquigneul, Vimy, Wingles. J'ai parcouru a peu pres 4759 km a vélo et pris 2473
photos pour n’en conserver que 631.







Avant-propos

Une théorie n’est
jamais qu'une création
de I'esprit fondée sur des
observations, lesquelles
observations passent
nécessairement par le
prisme de subjectivités
- fussent-elles celles
de scientifiques ou de
philosophes. Je ne suis
qu’'une autrice cycliste qui
aime prendre des photos
avec un appareil trés
modeste et s'intéresse
beaucoup aux questions
d'urbanisme®.

J’ai constitué
la plus grande partie
de I'exposition que
voici, ainsi que ce texte
d’accompagnement,
pendant ’été 2024. Ma
discipline était la suivante:
je me levais chaque jour
a 4h45, partais a vélo a
I'est ou a l'ouest selon mes
envies et le sens du vent.
Je revenais chez moi apreés
avoir pédalé entre 50 et 70
kilometres et pris beaucoup
de photos. Je triais les
photos, les retouchais, les
classais par thématique.
Au début, il m’arrivait de
retourner jusqu’a trois
fois au méme endroit pour
tenter un meilleur cadrage,
une meilleure lumiere, puis
jai mesuré 'ampleur de
la tache et décidé que mes
clichés seraient imparfaits,
tant pis, et que j'allais
privilégier la diversité.

Parcourir a vélo un
territoire large de 120 km
et haut d'une vingtaine,
écumant chaque ville et
village de maniére aussi
proche de I'exhaustivité
que possible, le tout en un

temps limité, requiert une
forme physique qu'une
cinquantenaire vegan

sur un vélo de 20 kg doit
parfois aller chercher
dans les profondeurs

de sa volonté. J'ai &
I’évidence consacreé plus
de temps aux villes les plus
proches de mon domicile
(Lens) qu’a celles dont je
n’atteignais le coeur qu’'au
terme d’'une déja longue
route - principalement &
I'est du Douaisis et dans
le Valenciennois, que je
regrette de n’avoir pu
explorer plus en détail.

Les quelques pages
que voici proposent une
interprétation du paysage
offert par le bassin minier
en ce premier quart du
21éme siécle mais ce
n’est évidemment qu'une
interprétation parmi
bien d’autres possibles.
Cependant, aussi farfelues
qu’elles puissent paraitre
de prime abord, et méme
sijai tendance ales
développer sur le ton
de 'humour, je crois
vraiment a mes théories.
Je les creuse depuis des
années, glanant au fil des
kilomeétres de nouvelles
preuves de leur pertinence.
Certaines architectures
tiennent debout malgré un
aspect biscornu et jJaime
penser que mon analyse du
territoire est de celles-ci.

Je leur ai consacré un volumineux
recueil d’essais poétiques, a
paraitre en octobre 2025 au Castor
Astral.



Notre Californie

L.A.

Bobingen est une
ville allemande, pourtant
c’est rue de Bobingen
en la ville d’Aniche que
jairepéré une fausse
plaque minéralogique
«Los Angeles » vissée sur
le pilier en brique rouge
d’'un portillon. C’est un peu
comme si vous habitiez rue
de la Meuse et que vous
décidiez d’appeler votre
maison Mississippi - nous
évoquerons plus loin ces
questions onomastiques.

Larue Bobingen
est une rue de lotissement
dans laquelle on ne passe
pas inapercue quand on est
de passage avec l'intention
de voler quelques images.
On serait forcément
prise en flagrant délit,
peut-étre que 'on devrait
répondre a des questions
bien légitimes et, a cette
seule perspective, on se
sent hors-la-loi. D’ailleurs,
quand je suis passée, une
voisine de L.A. se trouvait
sur le seuil de sa porte et
elle m’a observée, l'air de
se dire qu’elle ne m’avait
jamais vue dans le coin.

Je n’ai pas
photographié la plaque
Los Angeles. J’ai continué
de penser a elle pendant
une heure, alors que
je parcourais les rues
d’Aniche, mais je n’ai pas
eu le cran de revenir.
Peu d’adultes sont
confronté-e-s, dans leur
vie professionnelle, & des
frustrations de ce genre.
Il me faut ici expliquer la
raison de mon hésitation
a photographier au
grand jour : si certain-e-s

habitant-e-s m’ont
accueillie chaleureusement
au cours de mon long
«safari photo », d’autres

se sont montré-e-s
farouchement hostiles a
I'idée qu'un fragment de
leur habitat serve un projet
comme celui-ci, ce que je
peux comprendre?.

Plusieurs
mésaventures avec des
individus particuliérement
rigoureux quant a la notion
de propriété privée m’ont
rendue assez timorée dans
mes prises de vue - je tiens
assez i conserver mon nez
intact. Cependant, rue de
Bobingen, ma frustration
était brilante. Je voulais
immortaliser cette plaque
minéralogique factice dans
son contexte anichois pour
une raison tres simple : ma
theése, celle qui sous-tend
la plus grande partie de
cette exposition, c’est que,
d’'une part, la mégalopole
californienne a beaucoup
en commun avec le bassin
minier et, d’autre part,
qu’elle est manifestement
pour lui une source
d’inspiration.

Comme L.A.,
le bassin minier des
Hauts-de-France est un
pays plat semé de collines
- on connait bien les
collines de Hollywood,

?et bien que la cour de cassation
affirme que «le propriétaire d'une
chose ne dispose pas d'un droit
exclusif sur I'image de celle-ci [et]
ne peut s’opposer a l'utilisation de
I'image de son bien par un tiers
que lorsqu’elle lui cause un trouble
anormal » (Cass. ass, plén, 7 mai
2004, n° 02-10.450).

moins celles d’Altadena,
par exemple, de méme que
I'on connait mieux le 11/19
que le terril de Labourse
ou que le petit mignon de
Leforest, pour ne citer que
deux tas modestes mais si
charmants.

Les deux territoires
ne sont pas seulement plats
sur le plan du relief mais
aussi horizontaux : ’'habitat
pavillonnaire y prime sur
I’habitat collectif, de South
Central & Pasadena, de
Givenchy a Sallaumines,

a savoir toutes catégories
sociales confondues. Il n’est
pas jusqu’aux résidences
qui ne privilégient des
batiments relativement bas
- trois ou quatre étages le
plus souvent, a quelques
ZUS pres dans les plus
grande villes d’ici, ou a
Downtown la-bas.

Quand les
préconisations en haut lieu
sont de remplir les dents
creuses et de construire
en hauteur pour freiner
l'artificialisation des
terres, notre territoire
se couvre indéfiniment
de lotissements, dont les
rosaces, damiers et autres
fractales, sur les plans des
villes, rivalisent avec ceux
des cités miniéres. Mais ce
n’est pas tout.

California
Dreaming

De plus en plus
de palmiers griffent le
ciel capricieux du bassin
minier (cf. planche
California Dreaming),
quand 'urgence climatique
voudrait que 'on favorise
des espéces locales, plus
généreuses en ombre, plus
propices a la biodiversité
mais aussi, contre toutes
idées recues, moins
gourmandes en eau. Si
dans les collectivités, la
tendance est au fauchage



tardif (ce qui n’interdit

pas l'abattage d’arbres
splendides et en pleine
santé au profit d'un
escalier, d'un belvédére ou
d’'un parcours de disc-golf),
les particulier-e-s adoptent
volontiers le lit de cailloux
blancs que réclament leurs
palmiers miniers. Nous
appellerons ce phénomeéne
California Dreaming, en
référence ala céléebre
chanson des Mamas &
Papas.

Quoique symbole
de Los Angeles, le palmier
n’en est pas davantage
une essence endémique
qu’il n’en est une de
Loos-en-Gohelle. Il est a
vrai dire peu adapté a la
mégalopole californienne,
dont l'alimentation en eau
est, depuis sa fondation,
un enjeu majeur. Symbole
de virilité, d’hédonisme
capitaliste et surtout de
pouvoir colonialiste - celui,
notamment, de modifier
le paysage et de plier la

nature pour transformer un
désert en paradis tropical -,

le palmier s’avére aussi un
marqueur social : s’il est en
majesté dans les quartiers
chics, il perd ses palmes

et se rabougrit dans les
quartiers pauvres, ou son
onéreux entretien n’est pas
une priorité.

Les modes
ameéricaines arrivant
toujours chez nous en
décalage, ironiquement,
nous nous révons

californien-ne-s au moment

meéme ou les Angelinos
prennent conscience que,

dans le contexte climatique,

leur paysage s’appréte
a évoluer : le palmier va
devoir progressivement
s’effacer au profit d'une

végétation plus adaptée. Ici,

en Chtite Californie, bien
que les Arecaceae ne soient
pas l'apanage des pavillons
blancs cubiques a huisserie
noire qui pullulent dans

les champs, ils y sont bien
souvent les seuls végétaux.
Personne ne plante plus
d’arbres ou arbustes
d’essences locales - et
habitables par les oiseaux.
(Notons que les palmiers
d’ici ne mesurent pas
trente métres comme c’est
la plupart du temps le cas
en Californie, mais entre
deux et cinq, rarement
davantage.)

Tout comme son
accessoire végeétal, le
réve pavillonnaire semble
venir tout droit du Sud
Californien. La maison
post-miniére qui grignote
aujourd’hui nos paysages
s’inspire des diverses
tendances architecturales
de la cité des anges,

qu’elle imite I'adobe de
son époque pueblo (cf.
planche Ranches et
haciendas), s’orne de la
meuliére chic des Roaring
Twenties (cf. planche USA
- motifs) ou privilégie les
formes épurées des villas
d’architectes perchées sur
les collines.

La piscine est
également un élément
indispensable de ce
mimeétisme (cf. planches
Piscines et Piscines et
trampolines). Quand il
conviendrait d’adopter
une certaine sobriété, de
privilégier les baignades en
piscine municipale ou dans
un plan d’eau communal,
Avion Plage ou l'étang de
Rieulay, chacun-e veut
désormais sa propre
piscine hors sol ou en dur,
si possible plus grande que
celle des voisin-e-s pour un
fun plus éclatant.
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(Ici, quelques piscines de Raismes en image satellite, dans la belle Cité du

Notes:

1. La seule piscine
alimentée en eau
directement par une
gouttiére que j'aie croisée
au cours de mon périple
se situait & Lapugnoy.
Félicitons cette initiative
citoyenne qui limite
I'impact écologique du fun
a quelques dizaines de kilos
de plastique.

2. Les plus
californien-ne-s de nos
concitoyen-ne-s n’hésitent
pas a se défaire d'une
piscine en plastique
gonflable, y compris de
respectables proportions,
pour une piscine en dur ou
en semi-dur ; dans ce cas,
iels se demandent bien que
faire de la précédente. De
meéme, les propriétaires
de piscines hors service.
Iels s’apercoivent tres vite,
en effet, qu'une piscine
en plastique gonflable de
respectables proportions
ne se jette pas comme c¢a -
sans doute remplirait-elle
une cinquantaine de sacs
poubelle. Deux solutions :

Petit a, serendre a la
déchetterie, ou les bennes
sont assez grandes ;

Petit b, faute de
pouvoir la recycler,
réutiliser la piscine, par
exemple en faire une bache
a blches, comme ici a Lens:

Pinson- un exemple parmi tant d’autres)

Petit c, déposer sa
dépouille de plastique en
bordure de champ, comme
ci-dessous a Grenay (si
vous montez au sommet du
11/19 et que vous disposez
de jumelles, vous pouvez
apercevoir cette piscine
morte et les fantémes de
fun fondus dans le bleu de
sa peau trés modérément
biodégradable) :

3. D’autres Etats
américains sont a ’honneur
par chez nous, ainsi
I’Arizona dans I'un des
camus sis en contrebas du

Louvre-Lens.

(Dans son jardin, de jeunes yuccas
cotoient une silhouette de cactus
candélabre en acier.)

Dans la cité miniére de
Dechy, une référence a
T'histoire américaine prend
un sens treés politique &
travers ce tag :

Pour mémoire, des
émeutes ont secoué
Baltimore (Maryland) en
2015 suite aux violences
policiéres qui ont cotité la
vie au jeune Freddie Gray.



Far West

Redents
& redans

Le pignon a redents
est omniprésent dans le
paysage urbain du bassin
minier (cf. planches
Far West - Redents).
D’aucun-e-s affirmeraient
sans doute qu’il s’agit d'une
référence a l'architecture
flamande, ce qui est certes
parfois le cas, mais, la
plupart du temps, il s’agit
de tout autre chose. Je
crois, quant a moi, qu’ils
font référence au Far West,
ou plus précisément au
Far West tel que vu par
le cinéma - & savoir le
western, dont 'dge d’or
s’étend des années 30 ala
fin des années 50.

Siune maison sur
deux construite dans les
années 1950 et 1960 sur
notre territoire présente
un tel fronton, n’est-ce
pas en hommage aux
Américains, nos alliés
sinon bienfaiteurs en temps
de guerre ? L’'abondance
des marques d’amour de
notre région pour la culture
populaire ameéricaine
se manifeste dans
d’innombrables drapeaux,
statues de la Liberté (dont
une de statut municipal en
la ville de Cambrin), Mickey
maison, ranches, diners,
dans son Béthune rétro, son
Lens rétro. Cette puissante
inclination collective aurait-
elle ses racines en 1945 ?

Quant au pignon,
a-t-il une fonction ou
reléeve-t-il simplement
de 'ornementation ? J’ai
voulu me documenter
afin de proposer ici
quelques éléments de
réponse mais je me suis

tres vite heurtée a un vide,
comme sijavais réve la
spécificité des pignons

du Far West, ou que du
moins les pignons du Far
West n’étaient un objet de
curiosité que pour moi.

La seule documentation
accessible sur la fonction
des pignons a créneaux

a trait au patrimoine
architectural européen.
L’encyclopédie de la vérité
collaborative i.e. universelle
qu’est Wikipedia nous
apprend ainsi que 'on
appelle indifféremment
ces pignons a gradins,

a redents, a redans, a
créneaux ou encore a pas
de moineaux.

« Dans certaines
régions de France, c’est
un élément utilitaire de
l'architecture des maisons
rurales a toit de chaume
(...) La saillie verticale
des rampants du pignon
avait comme principaux
avantages d’empécher
le toit de chaume d’étre
«déplumeé » lors de vents
violents, de faciliter I'acces
au faitage de la toiture et de
servir de coupe-feu. »

Ceci valait donc
pour les chaumieéres de
campagne. Qu’en est-

il des maisons de ville ?
Des criteres esthétiques
étaient-ils seuls en cause ?
« Dans d’autres régions
comme dans le nord de la
France (...), c’est un élément
uniquement décoratif en
pierre de taille.»

Ou presque uniquement
puisque I'encyclopédie
nous explique aussi qu’ils
« étaient un élément

caractéristique de la
construction urbaine ou,
en vertu des taxes sur la
largeur des maisons, on
en est venu a construire
en hauteur et a privilégier
cet aspect de la facade

(...), provoquant par effet
d’optique une « fausse
perspective » qui accentue
l'effet de hauteur. »

L’illusion serait
donc bien l'objectif du
pignon a redents. Mais
ici, a savoir dans I'habitat
dit standardisé par
opposition aux résidences
bourgeoises, quelle illusion
veut-on donner ? Les plain-
pieds par milliers arborant
un fronton a redents
voudraient donner l'illusion
d'un étage ? J’en doute.
Quelque chose me dit qu’ils
regardent bien plutét vers
le Far West.

Sil'on peut constater
dans le patrimoine une
tendance néo-régionaliste,
I’élan qui pousse des
citoyen-ne-s ordinaires a
créneler leur toit reléve
d’'une toute autre démarche.
Outre qu’il y a redents
et redans, des pas de
moineaux plus ou moins
larges et plus ou moins
hauts, une esthétique ne
tient pas qu’a une forme,
elle est également question
de textures, de motifs, de
matiéres ; son appréciation
varie également selon
les contextes. Ce sont la
davantage que des détails,
des éléments tout aussi
distinctifs que la forme
générale.



Wingles

Hénin-Beaumont

Cette maison de Wingles, a I’évidence, est d’'inspiration
flamande. Les ornements de la facade, le crénelage étroit
et haut en attestent. Tandis que celle d’Hénin-Beaumont,
quoique bleue, a tout de la banque convoitée par les Dalton
ou du saloon fréquenté par John Wayne.

Arches etc. (cf. planches Far West — Détails et

USA - Motifs)

Un autre motif
récurrent de nos rues
est le porche d’entrée, ou
arche, petite maconnerie
surmontée d'un toit &
double pente en tuiles (cf.
planche Far West - Arches)
dans laquelle je vois une
autre référence au Far
West et a ses ranches.
Un certain nombre de
ces arches ouvrent sur
des allées bordées de
palmiers ou, comme dans
I'exemple ci-dessous, sont
agrémentées d'un panneau
en bois dont la découpe
et la fonction (annoncer
le nom du lieu, maniere
pour les propriétaires de
marquer leur territoire)
sont directement inspirés
des ranches du Texas et du
Nouveau-Mexique.

Le cas présent
est intéressant par sa
polysémie : la pancarte
indique « Country Cottage»
et, sile mot cottage (tout
comme les lampes qui
ornent les piliers) évoque
plutét 'Angleterre - on
entend alors cottage de
campagne - le support
tend donc a nous faire lire
le mot country comme une
référence au genre musical
endémique des Etats-Unis
qui se danse en ligne. Il
est difficile d’affirmer
quelles sont les intentions
précises des habitant-
e-s car dans cette rue de
Beuvry, certes en bordure
de campagne, plusieurs
pavillons s’averent avoir
plus ou moins des allures
de ranches.

L’extraction

Pioneertown, « Une
petite ville au milieu d'un
désert désertique (sic),
avec une particularité :
celle d’étre comme arrétée
dans le temps. Ce temps,
c’est I’époque du Far
Ouest, ou les cowboys (sic)
écumaient les saloons et
les ambitieux examinaient
des tas poussiéreux dans

l'espoir d’y trouver de l'or.
Tout au long du XIXeme
siécle, les colons d’origine
européenne et ameéricaine
ont investi les grands
territoires & 1’'Ouest de la

« Frontiere », délogeant
les amérindiens (sic)

qui y coulaient des jours
heureux. La Conquéte de
I'Ouest a alors bien marqué
les temps et les terres. »

C’est ce que l'on
peut lire sur un site
Internet qui s’adresse aux
Francais-e-s de Californie.
Voicil'une des photos qui
accompagnent l'article :

(https://frenchdistrict.com/
californie-sud/articles/
pioneertown-ville-western-far-
ouest-cowboy/)

Que voit-on sur
cette image, outre un
pignon a redans typique
des westerns ? Une berline
posée en décoration sur
un court segment de rails,
semblable aux barrous que
l'on trouve aujourd’hui dans
des dizaines de jardins du
bassin minier ainsi que
dans l'espace public.

Au XIX®me gjecle,
le Far West n’attirait pas
seulement les colons :
la Ruée vers l'or était
concomitante & la Conquéte
de I'Ouest. Plus tard, on
y forerait en quéte de
pétrole, d’ailleurs il a
existé une ruée versl'or
noir - dont on trouve trace
jusque dans un album de
Lucky Luke, A I'ombre des
derricks, paru en 1962. Si je
mentionne cet album plutot
que I'un des nombreux
films hollywoodiens qui



ont montreé cet épisode de
I'histoire ameéricaine, ou
plutét que la série Dallas,
c’est pour souligner, une
fois de plus, la familiarité de
notre imaginaire national
avec lui.

Il existe un lien
évident, indiscutable,
entre I'histoire des
houilléres et celle de la
Californie : I'extraction.
L’exploitation du sous-sol.
L’or, le charbon et le pétrole
auront fait converger
vers nos deux territoires
des hommes du monde
entier. En Amérique,
des colons et autres
aventuriers européens
mais aussi des esclaves
africains ; dans le Nord
et le Pas-de-Calais, une
main-d’ceuvre européenne
et nord-africaine. Chez
nous, 'exploitation du
sous-sol n’a certes pas
entrainé la quasi extinction
d’'une population chassée
au profit des nouveaux
arrivants mais le paysage a
été profondément modifié
par des forcats qui ont été
al'origine de mouvements
sociaux majeurs dans
I'histoire du syndicalisme.

Peut-étre la forte
présence des figures
enfantines et quelque
peu datées que sont les
cow-boys et les Indiens
dans les jardins et les
fenétres d’ici (cf. planche
Far West - Mythologie)
reléve-t-elle d'une
métaphore inconsciente de
la lutte entre la terre (les
Indiens) et les mineurs (les
cow-boys), ce rapport de
force que les militant-e-s
écologistes appelleraient
aujourd’hui extractivisme
mais que I'Unesco appelle
des paysages culturels, a
savoir (je cite) des « (Euvres
conjuguées de I'étre
humain et de la nature »
(une formule qui me fait
revenir irrésistiblement
a la question de mon nez
: si un-e propriétaire
rendu particuliérement

nerveux-se par mes prises
de vue l'avait brisé au cours
d'une confrontation digne
des plus grandes scénes de
bagarre dans les saloons
enfumés des westerns

et des bandes dessinées,
appellerait-on mon visage
un visage culturel ?)

Il y avait avant
I'été 2024 une fenétre de
Lens devant laquelle on
aurait pu se poser sur une
chaise pliante et ¢’aurait
été comme visionner La
Prisonniére du désert
ou Bronco Apache tant
la mise en scéne des
figurines offertes au
regard des passant-e-s
était expressive. Hélas,
les habitant-e-s de cette
maison sise avenue du
4-Septembre ont déménageé
avant que jaie pu
immortaliser ces scénes du
Grand Ouest - comme je l'ai
fait il y a quelques années a
Lambersart, oul'on trouve
le méme type de grand
écran:

Je ne peux
m’empécher de penser a
I'image qu’a aujourd’hui
I'industrie du charbon
aupres de nous qui
défendons la planéte. Bien
sur, personne ne songerait
a blamer les mineurs pour
les dommages infligés a
la terre mais bien plutét le
systéme qui exploitait tout
autant la main-d’ceuvre
que le sol ; de méme, les
lonesome cow-boys ne
sont apparemment pas
liés au génocide des Natif-
ve-s américain-e-s dans
I'imaginaire collectif,
mais sont bien plutot
des figures de courage,
fréles silhouettes arc-
boutées contre une nature
implacable.

(Ici nous avons probablement affaire & d’ancien-ne-s résident-e-s
du bassin minier nostalgiques.)

Jusqu’a une époque
tres récente, propagande
oblige, les westerns
présentaient les «Indiens»
comme les méchants et
les cow-boys comme les
héros. J’ai 'impression
que les sympathies de
mes concitoyen-ne-s sont
variables. On admire la
sagesse des « Indiens », on
compatit apparemment &
leur sort, mais on dit pas
non pour autant & un petit
cow-boy.



Faste

Nous l'avons vu,
le bassin minier des
Hauts-de-France est
profondément marqué par
I’Ouest américain - tant par
le Far West des cow-boys
que par la Californie
moderne, premiére
promotrice de sa propre
légende. On pourrait
interpréter certains
détails de nos paysages
comme des emprunts a
Versailles (cf. planche
Faste - Versailles et
Faste - Arches végétales),
notamment en matiére
d’aménagement paysager,
ou ala Grece antique a
travers la statuaire (cf.
planches Statuaire -
Couples, Statuaire — Fintas
et Statuaire générale), mais
je n’y crois pas. Je reste
persuadée que nos plus
fastueuses constructions
doivent davantage a la
représentation que la ville
dite usine a réves propose

Los Angeles

de la vieille Europe qu’a
celle-ci méme. En plus
d’'un siécle, le sceau du
cinéma s’est imprimeé
profondément dans
I'inconscient collectif.

Nous voici de retour

a Hollywood. Tres
exactement & West
Hollywood, sur Sunset
Boulevard. Le Chateau
Marmont, concentré de
faste européen édifié

dans les années 1920,

est vraisemblablement

le modeéle ultime pour

les batisseurs d’ici, des
amateur-ice-s de tourelles,
de balustrades, de
colonnes, de pilastres et
d’arbres toilettés. Comme le
bassin minier, Los Angeles
ne manque pas de chateaux
grandioses, parmilesquels
les Trianon Apartments

a Los Feliz, que I'on voit
sur I'image ci-dessous:
«Construit en 1929 pour la
star du cinéma muet Mary
Pickford par son mari

de I'époque, l'acteur de
cinéma Douglas Fairbanks,
ce chateau d’inspiration
francaise plaira & coup sar
a tout véritable amateur de

s
Liévin

style classique authentique
et radieux »%, lit-on sur

le site Internet qui en
vante les attraits - ce qui

Shttps://trianonapartments.com/
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comprend la liste des
grands noms du cinéma
et de la musique qu’il a
compté pour locataires.

L’'Imagin’Hair vient bel et
bien de I'ouest. Il reprend
a Hollywood ce que
Hollywood a pris a notre
vieux continent - & ceci
prés que les Etats- Unis
passent tout a leur filtre,
ameéricanisent tout ce
qu’ils réverbérent. Les
Etats-Unis ont réinventé
les folklores du monde
entier, d’abord parle
biais de 'enregistrement
phonographique (ce sont
des disques ameéricains
qui ont fixé les canons de
nombreuses musiques
dont on ne connait donc
plus, aujourd’hui, que ces
versions arrangées selon
le goit américain) puis
par celui du cinéma (de
la culture Tiki au Paris
des comédies musicales),
quand ils ne nous ont pas
imposé des représentations
d’espaces-temps autrefois
livrés a la seule réverie
(films bibliques et autres
péplums).

Jentends déja votre
objection : « Et ces tours
Eiffel qui se dressent dans
certains de nos jardins,
alors ? » (cf. planche Tours
Eiffel) Je me suis moi aussi
posé€ la question de leur
ancrage fantasmatique,
avant de prendre pour
socle de ma réflexion
la célébre tour Eiffel de

Sains-en-Gohelle.




Erigée en 1993, elle
rendait hommage, non pas
a la capitale de la France
mais & un estaminet de
Sains ouvert sur ce rond-
point méme en 1887, 'année
de 'Exposition Universelle
ou fut inaugurée la tour
Eiffel la plus haute de
France. A la pointe de la
modernité, les patron-
ne-s de I'établissement
sainsois y exposaient une
maquette haute de 40 cm
de l'antenne parisienne
- dont les 2,5 millions de
rivets, pour mémoire, ont
été fondus a Vieux Condé :
on en viendrait presque a
se demander sila tour n’est
pas plus bassin-miniere
que parisienne.

D’ailleurs n’oublions
pas que Gustave Eiffel
est aussil'ingénieur de la
Statue de la Liberté - celle
de New York et non celle
de Cambrin (sise a4 7,59 km
a vol d’oiseau de notre tour
Eiffel sainsoise).

Mais ma théorie
va plus loin. Elle affirme
que les tours Eiffel de
nos jardins rendent
hommage au regard que
les Américain-e-s posent
sur la France (j'en reviens
aux comeédies musicales,
Un Américain a Paris
certes mais bien plus
encore Funny Face, oul’on
voit Audrey Hepburn, Fred
Astaire et Kay Thompson
chanter l'irrésistible attrait
de la Dame de fer?). J’en
veux pour preuve le snack
sis 4150 meétres du rond-
point et qui, sous son
embléme de la Route 66,
affiche le nom Eiffel Tower
Diner, en américain dans le
texte.

4+Non, pas Margaret Thatcher, celle
qui mesure 330 m. Essayez de
suivre, merci.

Mais revenons a nos

chateaux. Comparons une
maison bourgeoise batie
au début du vingtiéme
siecle avec une maison
grandiose de construction
récente. On ne peut pas
douter que Hollywood

soit passé par la entre
temps, ni que 'imaginaire
des propriétaires ait été
faconné par une esthétique
du toc. Les manoirs récents
sont a ceux d’autrefois ce
qu'un palais de princesse

a Disneyland est aux
chateaux de Baviere dont il
s’inspire.

L’ostentation des nouveaux
palais Disney (cf. planches
Faste — Tourelles extrémes,
Faste — Tourelles rondes et
Faste - Tourelles carrées)
peut avoir quelque chose
de généreux : inscrire

une tourelle dans un
paysage modeste est

assez enfantin pour ne pas
relever uniquement de la
vanité. Je refuse de croire
que l'on peut désirer une
maison a tourelle pour

susciter 'envie et affirmer
une forme de domination
sociale, comme peut le
faire une voiture de luxe -
Jeep, décapotable ou coupé
James Bond (tous signes
extérieurs d’aspiration a la
richesse qui ne manquent
pas davantage dans nos
rues que les voitures

sans permis, dont ils sont
d’ailleurs bien souvent
voisins). J’aime croire

que les propriétaires de
tourelles sont animé-e-s
par une passion aussi
pure et impérieuse que,
par exemple, celle vouée
par d’autres aux bateaux
de pirates - je pense a

ce jardinier lensois qui a
planté un gouvernail au
seuil de son potager.

Le gott du faste
m’apparait de 'ordre du
retournement de stigmate:
une population regardée
de haut par l'élite francaise
autoproclamée peut
développer différents

Maison bourgeoise (Wahagnies) vs Palais d'inspiration Diney (Beuvry)
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modes opératoires pour
apprendre a s’aimer
soi-méme. Permettez-
moi un paralléle avec la
communauté LGBTQIA+,
qui connait bien ce
meécanisme : elle a ses
individus flamboyants
(folles et butches) mais
aussi ses individus bien

(cf. planche Faste -
Angelots et balustrades),
dans les lampadaires chics
que I'on n’allume jamais (cf.
planche Lampadaires), je
vois dans ce gotit du faste
une forme de fétichisme. Ce
n’est pas le seul aspect de
T'habitat minier dans lequel
je décéle un tel penchant.

intégrés, qui se moulent
suffisamment dans les
schémas de I'hétéronorme
pour que leur différence
devienne imperceptible.®
De méme, les habitant-e-s
flamboyant-e-s du bassin
minier mettent en scéne
des jouets, statuettes et
objets miniers dans leurs
jardins, quand d’autres
veulent leur part du luxe
dont jouissent celles et ceux
dont on n’imite pas l'accent
a la télévision et rentrent
leur 4x4 sous le carport en
PVC avant de gagner leur
porte d’entrée entre deux
lions, deux aigles, deux
palmiers.

Par ailleurs, je vois
dans l'arbre taillé en boule,
en cube, en spirale, en
chapelet, en locomotive,
dans les souches de
cheminées massives et
souvent serties de pierres
plates sous leur chapeau
de fer-forgé (cf. planche
Faste - Cheminées), dans
les frontons triangulaires
encadrés de colonnes (cf.
planche Faste - Colonnes et
pilastres) et les balustrades

5Si mon paralléle vous semble
douteux, rappelez-vous ce
mouvement social qui a marqué
I'histoire anglaise dans les années
1980 : Lesbians and Gays Support
the Miners était une organisation
créée par des militant-e-s
homosexuel-le-s britanniques

en soutien actif & 1la gréve des
mineurs de 1984-1985 - entre
stigmatisé-e-s, ne devait-on pas
se soutenir ? Un film, Pride, de
Matthew Warchus, 2013, a été
consacreé a cette remarquable
alliance, de méme qu’un livre,
Lesbiennes et gays au charbon,
de Marie Cabadi, Editions de
'EHESS, 2023.
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Fétichisme

« L’élément essentiel
du Camp, naif ou pur, c’est
le sérieux, un sérieux qui
n’atteint pas son but. Il ne
suffit pas évidemment
que le sérieux manque
son but pour recevoir la
consécration du Camp.
Seul peut y prétendre
un mélange approprié
d’outrance, de passion, de
fantastique et de naiveté. »

Susan Sontag, Le

Style Camp®.

Je regroupais
autrefois sous le terme
de Kitsch & Lutte des
Classesun certain nombre
d’incontournables de
I’habitat modeste. La
question du bon golt peut
donner lieu & des débats
trés animés : existe-t-il rien
de tel que le bon gotlit ou
s’agit-il d’'une construction
de l'esprit bourgeois, un
discours de dominant-e-s
goguenard-e-s qui se
pensent objectif-ve-s
quand iels ne sont que
prescripteur-ice-s ?
Autrement dit, le bon gotit
n’est-il pas une norme
édictée par ses seul-e-s
usager-e-s ? Ma formule
Kitsch & Lutte des Classes
condensait en quelque
sorte les prémices de ce
débat.

Il existe un
consensus autour de
I'idée que I'élégance est
question de sobriété ; pour
autant, 'exceés n’est pas
forcément une inélégance.
Il définit d’ailleurs

STraduction de Guy Durant,
éditions Christian Bourgois.



certains mouvements dont
personne ne songerait a
questionner la légitimité,
du baroque a l’art brut.
Mon présuppose sera ici
que 'ornementation n’est
ni une marque d’inculture
ni une faute de gott mais
un choix esthétique aussi
respectable que tout autre.

Sije disposais d'un
jardinet a I'avant de ma
maison, je n’y mettrais
certes pas en sceéne des
statues, des jouets, des
outils et autres objets,
du petit mobilier, des
vétements que je ne porte
plus et que sais-je encore;
mais quand je passe devant
une telle ile aux enfants,
ainsi que je nomme ce
type de grand bazar
(§’y reviendrai), je suis
reconnaissante. J'y vois
une forme de générosité :
les gens qui vivent 1a, me
dis-je, nous donnent acceés
a leur imaginaire, nous
offrent des couleurs, de la
fantaisie, autrement dit de
la joie.

A qui revient-il de
décider si ces installations
parfois spectaculaires (et
plus généralement le kitsch
- ou Camp) relévent du
mauvais gout ? Je constate
simplement que certains
de ces artistes outsiders
(uniquement des hommes)
sont désormais recensés
sur le site de I'Inventaire
général du patrimoine des
Hauts-de-France sous le
nom suranné « Des jardins
étonnants en Nord-Pas-
de-Calais ». Dans mes
assemblages de photos, on
trouve certaines de leurs
ceuvres mais je ne les mets
pas plus en valeur que
n’importe quelles autres
puisque mon principe,
celui qui préside a toutes
mes entreprises, y compris
a cette exposition, est un
principe d’horizontalité.
Que quelques hommes en
aient désigné quelques
autres comme des figures

incontournables, de
préférence a tant d’autres,
ce n’est pas mon probléme.
Ici, tout le monde se cotoie
dans des grilles d'images
et les palmarés n’ont pas
cours.

Le grand chapeau de
Fetichisme que jemploie
dans cette partie recoupe
trois catégories bien
distinctes : les reliques
du passé minier, les
mascottes et ce que, faute
d'un terme générique
plus parlant, jappellerai
les infrastructures du
bassin minier. Des iles aux
enfants peuvent méler des
éléments de ces différentes
catégories et de bien
d’autres encore.

Reliques miniéres

Des outils, des
lampes et des casques
accrochés sur des facades;
des barrous reconvertis
ou scénographiés de
maniére plus ou moins
flamboyante (cf. planches
Barrous - reconstitution,
Barrous - scénographie
et Barrous - tuning ;
des visages de mineurs
schématisés. Nous voyons
cela un peu partout, par
ici. Mais les mannequins
en combinaison bleue
d’époque sont plus
rares, de méme que les
chevalements fabriqués
main par d’anciens mineurs
ou par leurs descendants
(cf. planches Chevalements
et La mine).

On connalit I'ceuvre de
Francois Golebiowski
(décédé en 2013), toujours
visible dans son jardin

a Mazingarbe et bien
documentée”, mais 'artiste
n’est pas le seul habitant de

"Il s’agit d'un des fameux « jardins
étonnants en Nord-Pas-de-Calais »
recensés sur le site de I'Inventaire
général du patrimoine des
Hauts-de-France - voir inventaire.
hautsdefrance.fr
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la région qui ait fabriqué
des chevalements a ses
heures perdues. Dans une
courte rue en marge de
Beuvry (prés du moulin
Buret), un chevalement
maison haut de plus de
deux meétres se dresse dans
un jardinet ; il a été fabriqué
par le maitre des lieux et
I'un de ses camarades.

On trouve également de
grands modéles (disons L)
a Anzin et & Billy-Berclau,
un autre (XL) a Waziers.

Un taille M est visible a
Marles-les-Mines, entouré
de deux mineurs en tenue
et surplombant une ile aux
enfants. Des modeles S
ornent des jardins de Loos-
en-Gohelle et Grenay, ou ils
cOtoient des barrous tres
ornementés, silhouettes

de mineurs et outils, ainsi
qu’a Raismes, sous un petit
toit surmonté d’'un visage
de mineur. Un modeéle de
taille moyenne (& savoir
considérable) m’a surprise
en marge du bassin minier,
a Aubigny-en-Artois -

sans doute 'ceuvre d'un-e
déraciné-e. Cette piece
atypique montée sur roues
arbore le commentaire Dur
labeur en lettres d’acier
fondues al'ouvrage.

Dans la cité miniére
de Lallaing, une statue de
mineur peinte se tient dans
une cage, ainsi que I'on
appelait les ascenseurs
qui descendaient au fond
des puits. Sur le c6té, une
pancarte dit « Petite est
la maison mais grand est
notre coeur », une phrase



que je retrouverai ici et 13,
la plupart du temps sur des
facades. Cette installation
est 'ceuvre d'un homme

qui n’était pas mineur mais
souhaitait rendre hommage
a son pere, qui quant a lui
Iétait.

Siles jardins de nos
cités miniéres déploient
une veéritable vitrine d'une
activité dont la cessation
date aujourd’hui de presque
un quart de siécle, ce
n’est pas par nostalgie du
charbon ni du travail 1a-
dessous, dont on mourait
souvent trés jeune.Ily a
bien davantage. La maison
était petite, dur le labeur,
mais une camaraderie
rendait le coeur plus grand
et plein. La nostalgie est
a chercher de ce c6té,
comme on I'entend dans
Les Corons, ’'hymne du
RC Lens, qui de nombreux
soirs ressoude dans un
stade les liens distendus
de la communauté - ce que
font aussi, une fois par an,
les fétes de la Sainte-Barbe.
Il s’agit de narrations
collectives, d'un mythe
fondateur qu’entretiennent
celles et ceux a qui
aujourd’hui manque le sens
du collectif.

Mascottes (cf.
planche Mascottes)

Elles tronent sur
les piliers de portail, elles
sont peintes, gravées ou
collées sur les facades,
elles se prélassent dans les
pelouses, les graviers, les
cailloux blancs des jardins,
des cours, des allées. Elles
bondissent, se cabrent ou
se lovent dans les paysages
stéréotypés des brise-bise
ou sur les appuis de fenétre
(cf. planche Voilages
et brise-bise). Elles
composent des fermes
(cf. planche La ferme),
des jungles (cf. planche
Jungles), des iles aux
enfants (cf. planche fles aux

(Cette maison de Wingles exhibe plus de 25 perroquets ; son nom, sur
plaque émaillée, n’est d’ailleurs autre que Perroquet. On y trouve aussi
un lion, un moulin et quelques palmiers : malgré son obsession trés
marquée pour les psittacidés, elle reste une ile aux enfants.)

enfants). Je dirais au jugé
qu’'une maison sur trois du
territoire a une mascotte.

Les animaux les plus
présents dans le décor
sont assurément le lion,
l'aigle et le cheval®. L’ane, la
vache et plus généralement
les animaux de la ferme,
le cervidé (cf. planche
Cervidés) et le chien (cf.
planche Chiens et chats) ne
sont pas loin derriére mais
les oiseaux I'emportent (cf.
planche Les oiseaux) : des
oiseaux familiers dans nos
contrées, poule, pigeon ou
paon, mais peut-étre encore
davantage de perroquets®.

On voit aussi
beaucoup d’oiseaux réels
en cage, en extérieur, pour
la décoration ; beaucoup de
poulaillers, de pigeonniers,
de cages dans lesquelles
vivotent des perruches,
séquestrées pour mettre de
la couleur dans le paysage
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de brique rouge ; beaucoup
de canards factices flottant
sur des plans d’eau pour
attirer les vivants sous

les feux des chasseurs.
L’oiseau en stuc, en bois,
en céramique, en béton,

en fer-blanc est plus libre
que l'oiseau vivant - un
constat qui vaut, a vrai dire,
pour toutes les espéces
animales non-humaines.

Il s’applique aux animaux
que l'on dit domestiques,

8Je m’apercois que j'ai totalement
occulté les papillons de facade
brillants. Ils sont pourtant des
millions - mais, comme la majorité
des lions, tous identiques d'un
mur a l'autre, d’'oit mon manque
d’intérét (j'ai surtout retenu les
lions outsiders sur la planche que
je leur ai consacrée).

9En voyant pas moins de huit
perroquets en bois peint sur un
rond-point de Masny (place de
Noyon), jen viens & me demander
s’il n’y aurait pas un truc avec les
perroquets miniers, dont personne
ne m’aurait tenue au courant.



ceux dont on se nourrit,
que 'on monte, que 'on
chérit, tous prisonniers
dans des espaces étriqueés,
comme pour ceux que 'on
dit sauvages, dont ’'habitat
est bardé de panneaux
chasse gardée, chasse
réservée, zone piégée

(cf. planche L’habitat

des autres). On soigne
avec plus de douceur

les représentations
d’animaux, des minuscules
ferronneries dont on orne
les facades aux statues de
mammiféres grandeur
nature.

L’oiseau, dans le
bassin minier, tend a étre
vu comme un instrument.
Il est fonctionnel, depuis
le canari en cage qui par
son silence ou sa mort
informait les mineurs
qu'un coup de grisou
menacait jusqu’aux pigeons
voyageurs porteurs de
messages pendant la
Premiére Guerre mondiale.

Venons-en aux
superstars. Le vrai lion vit
en Afrique et en Asie mais
quelque chose me dit que
son omniprésence ici (cf.
planche Lions) en statues
plus ou moins féroces et
imposantes a plus a voir
avec Le Roi lion de Disney,
sinon avec la mascotte de
la MGM, qui rugit dans une
bobine en cerceau depuis
exactement un siécle au
moment ou j'écris ces

Los Angeles

lignes - outre que, bien
évidemment, il orne de
nombreux piliers & Los
Angeles.

Quant a l'aigle (cf.
planche Aigles), je rappelle
qu’il est 'embléme des
Etats-Unis depuis 1882.11
est plus courant sur nos
piliers de portail que le
loup, autre animal apprécié
des fans de Johnny Halliday
(cf. leurs T-shirts, fenétres
et plages arriére), le plus
américain des chanteurs
francophones.

Quant au cheval
(cf. planche Chevaux),
fidele destrier des cow-
boys, martyr des mines
et des champs, il nous
offre une transition avec
un autre objet fétiche du
territoire : la charrette (cf.
planche Charrettes) et,
plus généralement, avec
les moyens de locomotion
fantasmeés qui tiennent une
place importante parmiles

Infrastructures du
bassin minier

Infrastructure,
« Ensemble des
installations, des
équipements permanents
qui conditionnent le
fonctionnement d’'un
organisme ou d'une
entreprise, l'activité
économique d'une
région, d'un pays. »° Ici,

Loos-en-Gohelle
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jutiliserai ce terme dans
un sens €élargi de maniére
a englober les objets qui
agrémentaient le quotidien
du mineur, parmilesquels
la bicyclette (cf. planche
Vélos).

On trouve en effet
dans nos paysages de
nombreux vélos recyclés
en porte-jardiniéres le
plus souvent fleuries
de géraniums. Ils sont
généralement peints en
blanc, plus rarement laissés
dans leur forme d’origine
(ainsi, & Mazingarbe,
le vélo jaune d'un-e
ancien-ne facteur-ice, ou
a Roost-Warendin, le vélo
bleu blanc rouge d’'un-e
ancien-ne champion-ne
cycliste — un trophée
exposé sur un appui
de fenétre atteste de ce
glorieux passé). Des
modeéles réduits en fer
forgé, taille enfant, figurent
sans doute parmi les best-
sellers des jardineries,
dont je suppose qu’ils
proviennent.

CNRTL (Centre national de
ressources textuelles et lexicales)

1Jai découvert que le bassin
minier des Hauts-de-France

était le terreau de nombreux
champions cyclistes. Deux d’entre
eux, Jean-M. et Jean-J., m'ont
offert le récit circonstancié de leur
gloire cycliste passée. J'aurais d
les présenter afin qu’ils puissent
comparer leur vitesse d’alors, les
distances qu’ils ont couvertes et

le prix de leurs différents vélos,
mesurer leurs savoirs-faire

et savourer en duo les noms

de piéces plus techniques que
dérailleur et chambre a air. Jean-J.
ne manque pas d’humilité, qui a
usé du discours rapporté pour

me rendre compte de ses exploits
sans en avoir l'air : « Il y avait ce
gars qui se moquait de moi, un de
ces rigolos, eh bien mon camarade
lui a dit comme ¢a, en me montrant
du doigt, Vous ne savez pas de
quoi vous parlez. Cet homme ne
roule pas a 20 ou 25 km/h comme
vous autres mais a 42 km/h, je ne
peux méme pas le suivre ». Et tous
les soirs apreés le travail, de 16h55 &
21h trés précisément, JJ parcourait
165 km, ce qui confirme les dires
de son camarade.



Quant ala
récurrence des vélos peints
en blanc, j’ai longtemps cru
qu’elle relevait d'une forme
de sérendipité collective
(il ne pouvait s’agir d'une
de ces super promos
de jardinerie que mes
observations me laissent
parfois soupconner, telle
par exemple celle alaquelle
il est fort probable que
nous devions la floraison
récente de visages géants
dans nos jardins®*- cf.
planche Tétes - puisqu’il
s’agit de véritables vélos,
dont on voit bien qu’ils
ont été peints en blanc
par leurs propriétaires),
jusqu’a ce que je croise
mon 23%"° spécimen a
Condé-sur-I’Escaut et que
jenvisage une autre option,
qui ne m’était pas venue
spontanément a l'esprit
parce que je n’ai pas allumé
une télévision depuis des
décennies : et s’il s’agissait
d'une astuce vue dans une
émission de déco ?

Les trains (cf.
planche Trains) sont
davantage I'ceuvre de
bricoleur-se-s - je salue ici
Marie-Jo de Grenay, qui en
fabrique de trés réussis,
au point que ses voisin-

e-s viennent lui demander
conseil pour la fabrication
des leurs. Je l'ai interrogée
sur la fréquence des petits
trains de jardin et, contre
toute attente, elle y voit
simplement un amour des
trains, quand je ne peux
m’empécher d’y déceler
une référence aux cavaliers
miniers. L’'assemblage

de berlines ci-dessous,

2 « Majestueuse et envoutante,
cette décoration extérieure est une
piéce d’exception dans le jardin.
Concue en pierre reconstituée, elle
impose par ses proportions (115
cm de hauteur) et son poids (146
kg ). Souvent imitée mais jamais
égalée, cette statue visage est ala
fois robuste et arbore des lignes
féminines délicates. » C’est ainsi
que la présente une jardinerie bien
connue sur son site Internet.

a Fouquieres-les-Lens,
semble abonder dans mon

sens.

De méme que ce petit
train municipal au pied
des terrils de la Bleuse
Borne, & Anzin, preuve
supplémentaire que mon
intuition est (au moins
partiellement) juste.

On est en droit

de se demander si telle

ou telle inspiration est

tres locale ou si elle se
remarque a plus grande
échelle. L’'observation

peut répondre a cette
question, sans pour

autant résoudre celle du
pourquoi. Par exemple, on
trouve beaucoup plus de
références marines dans la
meétropole lilloise que dans
le bassin minier pourtant
voisin : les maquettes de
voiliers dans les fenétres,
les ancres marines dans
les jardinets, les maquettes
de phares, etc. y sont 37
fois plus présents, tandis
que les avions sont plus
présents ici (cf. planche
Avions). Sije peine a
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envisager des explications
al'appel du grand large
dans la MEL, jentrevois la
raison de nos avions.

D’une part, ils
peuvent symboliser le
réve de retourner dans
un pays fantasmé que des
ancétres ont quitté pour
venir travailler dans les
mines (un avion Air Algeria
de fabrication maison
suspendu dans un arbre
lensois semble en attester).
D’autre part, 'avion est
porteur d’'une symbolique
particuliére dans une aire
géographique marquée
tout autant par la guerre
que par l'exploitation
miniére - des villes telles
que Lens et Liévin ayant
été entiérement détruites
par des frappes aériennes.
L’avion siglé U.S. ARMY
que l'on peut voir dans la
cité du Pont & Wingles me
semble lié & cet aspect de
T'histoire locale.

Moulins (cf. planche
Moulins)

Quand j'ai emménagé
a Lens et que j'ai commencé
a écumer le bassin minier
en courant et a vélo, j’ai
rapidement été frappée
par le nombre de moulins
miniatures que recelent ses
jardins. Littéralement, des
centaines. Contrairement
a d’autres éléments
récurrents tels que les
pompes a bras ou les
puits ornementaux,
ces constructions
complexes requiérent
manifestement des
compétences particulieres
en menuiserie. Voire
davantage :

«Vous voyez
beaucoup de moulins de
jardin, me dit Jean-Marie
de Courriéres, mais les
miens sont différents.
Celui-ci fonctionne
vraiment. » Il m’apporte un
escabeau pour que je puisse



admirer, a l'intérieur de ce
colosse haut de 5,30 métres
(du sol au sommet de
l'aile), les engrenages, les
sacs de farine miniatures
et le petit mobilier
nécessaire au meunier.
Jean-Marie a dessiné le
mécanisme avant méme
de visiter un moulin

pour la premiere fois - la
visite allait lui permettre
d’améliorer une piéce qui
ne fonctionnait pas trés
bien. Il a donc, en quelque
sorte, réinventé le moulin.
Son ceuvre maitresse a
déja été exposéeici et 13,
notamment au Centre
Historique Minier de
Lewarde, et lui a valu la
visite de journalistes et de
différents maires, certains
venus de relativement loin.
Jean-Marie vend aussi
pour un prix modique des
modeéles plus petits, dont il
a constitué un catalogue.

Si Jean-Marie est
assurément la référence
locale en termes de
moulins, il n’est pas le seul
a fabriquer des maquettes
imposantes. Sans rivaliser
avec les 5,30 métres et
la sophistication de son
prototype superstar, des
moulins vus & Beuvrages,
Bully-les-Mines, Calonne-
Ricouart, Courcelles-lés-
Lens et Fenain (j'en ai sans
doute manqué d’autres)
dépassent les deux meétres
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de haut. J’ai demandé a
Jean-Marie comment

il expliquait ce gotit si
répandu pour les moulins
mais sa réponse tenait de la
tautologie. Comme si, pour
un passionné de moulins,
ceux-ci étaient une fin

en soi, I'horizon de tout
imaginaire - alors méme
que d’autres, on I'a vu, ont
plutét un cerveau en forme
de train.

Chalets miniers (cf.
planche Chalets)

Jappelle Chalets
miniers les boites aux
lettres en forme de cabane
qui agrémentent les zones
résidentielles - certains en
bois, d’autres en plastique,
en platre, en pierre ou
encore en fer-blanc. J’ai
commenceé le recensement
des Chalets postauxily a
une dizaine d’années, en
explorant d'innombrables
petites villes résidentielles
- d’abord dans la métropole
lilloise, ou j’ai vécu la plus
grande partie de ma vie,
puis dans le bassin minier,
mais aussi lors de mes
nombreux déplacements,
en France comme a
I'étranger. Je les épingle
sur un plan. Sur mon
téléphone, G* Maps est
difficilement lisible, tant y
pullulent les repéres étoilés
signalant la présence d'un
chalet.
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Ces incontournables
de nos paysages sont
ala fois décoratifs et
utilitaires, sauf dans les
rares cas ou ils ne sont
pas fonctionnels mais
seulement esthétiques,
jouxtant une boite
homologuée cubique en
fer-blanc. Parfois, le Chalet
reproduit avec minutie la
maison devant laquelle
il est planté (cf. planche
Chalets extrémes), voire,
plus exceptionnellement,
pratique la mise en abyme,
arborant lui-méme sur
sa facade un mini Chalet.
Notons qu’il est fréquent
de trouver non pas un seul
mais plusieurs Chalets
postaux dans une méme
rue, comme s’il s’agissait
d'un syndrome contagieux.
Jappelle ce phénoméne
L’Appel de la montagne
(que l'on retrouve aussi
atravers les paysages
que certain-e-s artistes
peignent directement
sur leur facade ou sur
leur porte de garage - cf.
planche Peinture).

Iles aux enfants (cf.
planche Iles aux enfants)

On repeéere de trés
loin une ile aux enfants.
Elle est composée
d’objets hétéroclites dont
l'agencement inextricable
reléve d'une logique propre
a ses créateur-ice-s. Les
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plus remarquables qu’il
m’ait été donné de voir

a ce jour se trouvent a
Anzin, Auchy-les-Mines,
Fouquiéres-les-Lens,
Grenay, Haillicourt,
Hersin-Coupigny, Lallaing,
Marles-les-Mines,
Meéricourt,
Noyelles-sous-Lens,
Raismes, Rouvroy et
Waziers. Voici, pour vous
donner une idée plus
précise de ce que jappelle
ainsi, deux jardins qui

se font face dans la cité

miniére d’Auchy-les-Mines:

« Depuis que jai
emmeénageé ici, me disait
la voisine d’'une ile aux
enfants d’Haillicourt, je
n’ai plus besoin d’aller

a Disneyland. Pour les
fétes de fin d’année, il

y a des aménagements
particuliers, trés
recherchés ».

«Tous les ans, je
participe au concours
des Jardins Fleuris », m’a
expliqué Marie de Marles,
tandis que son époux
allait mettre en route la
fontaine pour m’offrir
une expérience totale de

l'installation. Au centre
d'un bassin bleu vers lequel
convergent les différentes
lignes narratives du jardin,
une naiade représente

le signe astrologique de
Marie, le Verseau. Sur le
pourtour, des mouettes,
cygnes, hérons, dauphins,
figurines de marins,
maquettes de phares et

de bateaux forment un
cercle thématique d'une
rare lisibilité - & I'écart

du bassin, les champs
lexicaux se bousculent, un
éléphant croise une poupée
masquée juchée sur un
vélo dont la roue avant est
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un cadran d’horloge, un
perroquet surplombe un
buste féminin que coiffe un
chapeau de cow-boy rose,
etc. Il y a bien des fleurs
dans ce jardin, mais ce n’est
pas ce qui attrape I'ceil,
pourtant I'adjectif fleuri
convient parfaitement a

ce que je contemple : un
bouquet composé, aux
couleurs et formes variées.

Chaque ile aux
enfants a sa dominante.
Théme aquatique & Marles,
Disney a Haillicourt,
Bouddha a Rouvroy (voir
photo ci-dessous), cervidés
a Hersin-Coupigny, jungle
a Lallaing, ferme a Bully-
les-Mines ou encore Vivian
Girls ala Henry Darger
a Waziers, ou des statues
d’enfants habillé-e-s a la
mode des années 1930,
leurs robes, costumes
et chapeaux peints de
couleurs franches, c6toient
quelques animaux et un
moulin modeste.

Ce qui frappe le
plus, quand on sillonne
a vélo les paysages
ainsi fleuris du bassin
minier, c’est combien les
habitant-e-s se donnent
du mal pour animer leur
jardin. On y devine un
amour, une générosité, un
dévouement qui inspirent
le respect mais aussi
une forme d’affection.
Loin de la froideur des
esthétiques chic tout en
aplats uniformes et lignes
épurées, ces grands bazars
générent de la chaleur

- mais aussi parfois une
forme de mélancolie,

dans la mesure ou il est
trés sensible qu’ils sont

une espece en voie de
disparition et que nous
nous acheminons vers un
paysage neutre comme une
tranche de pain blanc sans
un pouce de confiture.

Je passe souvent
devant un jardin de
lotissement dans
lequel se cotoient une
dizaine de statues assez
volumineuses, mélant
antiquité gréco-romaine
et animaux de la forét. Le
blanc du stuc, si vif qu’il
aplanit les reliefs au regard,
l'absence de tout autre
artefact et 'agencement
pompeux de 'ensemble
m’empéchent de considérer
cette ménagerie comme
une ile aux enfants. Il n’y a
rien de joyeux dans un tel
empilement.

Une ile aux enfants
se doit d’étre un ensemble
composite (y compris si
elle a une dominante forte
comme l'ile bouddhique
de la page précédente, qui
n’empéche pas un petit
perroquet, des angelots,
cabanes et autres moulins
a vent multicolores). Elle
se doit de réunir des objets
de diverses natures et
de différents univers, de
méler matieres, textures,
couleurs. Les fleurs y
sont toujours présentes -
parfois artificielles mais
jamais exclusivement.

Elle est en perpétuelle
expansion, a l'image de
l'univers. Les malitre-sse-s
des lieux sont des glaneur-
se-s, des féru-e-s de récup’,
qui percoivent le potentiel
narratif (plus encore que
décoratif) de chaque objet
dont iels croisent le chemin.

« Quand je vois un
objet, dans larue ou ala
ressourcerie, je sais tout
de suite si je vais pouvoir
en faire quelque chose»,
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affirme Marie-Jo de
Grenay, qui n’a pas que

les trains dans son sac,
loin s’en faut. « Et je n’ai
pas besoin de tuto, je sais
intuitivement comment
m’y prendre ». Ajoutant que
parfois, elle se promeéne sur
« Pitterest », mais pas pour
copier, seulement pour le
plaisir de I'’émulation.



Sweet home

Canevas

L’'urbanisme parle
d’habitat standardisé.
Standardisés, I’habitat
minier, ouvrier, les cités de
cheminots ; standardisés,
les lotissements. Qu'un
participe passé désigne

le type d’habitat dont il

est question plutdét quun
adjectif n’est pas anodin car
il suppose une passivité ; il
suppose que les habitant-
e-s se soumettent sans
protestation aux normes

et formats imposés. Mon
dictionnaire dit, « Souvent
P€j- Ramener a un modele
standard, sans originalité.
Synon. uniformiser. »

Il me semble que
I'habitat standardisé n’est
pas aussirépandu par
ici que le supposent les
observateur-ice-s dont le
regard néglige les détails
pour s’attarder sur les
seules formes. Mais je suis
slire que méme ces esprits
synthétiques ne sauraient
considérer le paysage
urbain du bassin minier
comme étant dépourvu
d’originalité.

Je ne dresserai pas
un inventaire complet
des variantes que 'on
peut relever entre deux
maisons de coron, de cité
pavillonnaire, de cité-
jardin, de cité moderne,
type 100, type 230, camus
hauts ou camus bas. Il s’agit
d’éléments bien connus
depuis que plusieurs de
ces ensembles résidentiels
sont inscrits au Patrimoine
Mondial de I'Unesco - des
jalons dont le halo baigne
de gloire jusqu’aux recoins
les moins exposés du
territoire.

On connait la
variété d’'ornements de
I'habitat minier®. Ce que
I'on reconnait moins et
qui ne sera jamais inscrit
a aucun patrimoine, c’est
la variété que permet
I'habitat dit standardisé
qui a succédé al’époque
miniére - un habitat non
pas endémique mais bien
au contraire universel, car
le Sprawl, ou étalement
urbain, a commencé aux
Etats-Unis apreés la seconde
guerre mondiale avant
de s’étendre a travers le
monde. Une expansion qui
n’a toujours pas trouvé de
fin puisque, aujourd’hui
encore, des lotissements
sourdent de terre dans
chaque friche, chaque dent

3 Linteaux, bandeaux, arcs cintrés,
frises et autres motifs de briques
blanches, rouges et parfois de
briques vernissées turquoise
(plus rarement vertes) ; pilastres
et autres moulures saillantes,
faux-colombages en relief pouvant
surmonter portes et fenétres
mais également souligner les
pignons, les corniches et les
niveaux des alleges ; rosaces en
fonte, ceils-de-beeuf, frontons
triangulaires, fausses baies, arcs
surhaussés de clefs de voute

aux briques rouges, blanches ou
ocres ; entrées en renfoncement
de facade recouvertes d’auvent
en débord de toiture et reposant
sur des aisseliers en bois ou en
forme de demi-lune formant une
alcove, porches marqués par un
arc-boutant reposant sur un sabot
de pierre ; parfois, pierre meuliere
a joints rubanés ou bardage en
pin de style chalet ; jeux de toiture
alternant pans brisés, pignons-
lucarnes et pans surélevés, demi-
croupes, trés longs pans, lucarnes
rampantes ou a pignon, chiens-
assis, débords de toitures ; épis de
faitage.
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creuse, chaque parcelle
agraire modeste, chaque
mois de l'année.

Cependant, le
lotissement nouveau est
tres différent de ce qu’il
était dans les années 1970
et 1980. Les promoteurs
garantissent désormais
une variété de formes,
plus précisément de
toitures, au sein d'un méme
ensemble résidentiel, plutot
que de livrer un lot de
pavillons interchangeables
- certaines toitures
sont devenues si
complexes qu’elles n’ont
vraisemblablement
pas de nom spécifique
dans la nomenclature
des architectes et des
couvreurs.

Mais les maisons

qu’abritent ces couvercles
variés, en revanche,

sont des cubes blancs a
huisserie noire, souvent
assortis de brise-vue noirs
et de boites aux lettres
cubiques en fer-blanc ; si
I'on excepte une tourelle
par ci, une lucarne a
pavillon par 1a, quelque
forme qu’elles présentent,
elles restent des cubes ou
du moins sont percues
comme telles (cf. planche
Sweet Home).

La raison en est
surtout que leurs habitant-
e-s n’ont pas le gotit de
s’approprier leur maison
par le bricolage et le
jardinage. Leur notion
de I'élégance exclut tout



élément qu’en France

on qualifierait de kitsch.
Leur notion du chic est
issue de stéréotypes
californiens véhiculés
par la culture populaire,
d’ou leurs jardinets
couverts de cailloux
blancs dans lesquels
vivotent des palmiers,
mais aussi les éléments
dédiés au fun, a savoir
piscines et trampolines
(cf. planches Piscines,
Piscines & trampolines et
Trampolines), parfois des
structures gonflables plus
ou moins imposantes, ici
et 14 des jeux en plastique
coloreé ou (chic ultime) en
bois, tels que cabanes et
toboggans ; les paniers de

basket sont aussi fréquents.

Montigny-en-Gohelle

Tout cela, nous
le savons bien. Mais
savons-nous regarder les
lotissements des années
1970 et 80 ? D’aspect
général plus homogeéne
que leurs successeurs a
I'extravagante chapellerie,
ils présentent une bien plus
grande diversité que ceux-
ciaux regards ouverts et
curieux. Alors méme que
je leur avais déja consacré
un long texte et les avais
étudiés sur un plan plus
structurel et culturel, il
m’est seulement apparu
I’été dernier, en parcourant
le territoire avec mon
appareil photo afin de
constituer la présente
exposition, que ces
pavillons n’avaient jamais

été autre chose que des
canevas.

(J’adopte cette
meétaphore parce qu’elle
est trés appropriée ici, a la
Cité des Electriciens, ou
I'on peut voir des dizaines
de canevas si différents
réalisés par des mains
diversement habiles et
inventives. Ailleurs, jaurais
pu évoquer les ceufs en
polystyréene a décorer
que 'on trouve dans
les magasins de loisirs
créatifs.)

J’ai enfin compris
que les habitant-e-s de ces
lotissements & I'ancienne
n’avaient jamais considéré
leur maison autrement que
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Noeux-les-Mines

comme des pages blanches
laissées a la disposition
de leurs golts personnels
et de leur créativité :
comme des supports a
leur liberté. Pour mieux
s’en rendre compte, rien
de tel que d’étudier les
duos de maisons a une
seule mitoyenneté, qui
sont légion (cf. planche
Canevas). Ce jeudes 7
erreurs vaut pour 'habitat
minier.

Onomastique (cf. planche
Onomastique)

Les maisons de ville
arborent rarement un nom ;
c’est davantage un trait des
villas en bord de mer. Mais
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dans le bassin minier, les
noms ne sont pas sirares
et ne sont pas réservés
a I'habitat bourgeois. Ils
sont annonceés sur plaque
émaillée ou de céramique,
sur planche, en bas-relief
ou en lettres de fer forgé,
d'une écriture cursive
parfois difficile & déchiffrer.
La plupart des
sobriquets suggérent
la gratitude d’avoir un
chez-soi; d’autres, moins
nombreux, reléevent plutot
du fantasme ou trahissent
une aspiration (Les
Mimosas, Les Cédres ou
Les Asters réferent a des
plantes qui ne sont pas
visibles dans le périmeétre
du pavillon qu’elles
désignent, Los Angeles
est 4 9 000 km de la rue
Bobingen d’Aniches et il
n’y a pas grand chose de
pastoral dans la maison
trés moderne de Bruay qui
porte ce nom - sicen’est
un Chalet postal-type en
plastique). Dans tous les
cas, nous avons affaire
a des habitant-e-s qui
considérent leur domicile
avec suffisamment de
tendresse pour souhaiter
le personnifier, en quelque
sorte, par 'acte de nommer.



(différents styles, sur plaque de céramique, sur planche, en bas-relief ou
en lettres de fer forgé)

Voici une liste
non-exhaustive des noms
que jairelevés au cours de
mon périple :

- dans la catégorie
«content-e-s d’étre ici », on
trouve

Chez Nous (8), Do Mi
Si La Do Ré (4), La Maison
du Bonheur (4), Ca M’Suffit
(3), Toi et Moi, ToiMoiNous,
Mon Désir, Mon Réve,

Tous Nos Réves, My Love,
Ouf !, Notre Chaumiere,
Casa Nostra, Casa Mia, La
Chaumiére, Ma Chaumieére,
Coin Révé, Nos Idées, Notre
Nid, Au Chateau, Mon

Abri, Refuge, La Taniére,
Au Repos, Hello, Les
Inséparables, Les Retraités,
Et Pourquoi Pas, Le Vieux
Moulin, Le Jardin Fleuri,
L’Espérance, La Storia

- dans la catégorie
«nature »,

La Chanterelle (2),
La Roseraie (), La Petite
Roseraie, Les Mimosas,

Au Chéne Vert, Les Hétres,
Les Cédres, Les Asters, Au
Sapin Vert, Le Verger, La
Garrigue, La Pastorale, La
Buissonniére, Coccinelle,
Perroquet, Les Coulons, La
Renardiére

- dans la catégorie
«voyage »,

Sicilia, Delphes,
Ma Normandie, Passy-
les-Ilettes, La Pélonnerie,
Bel-Air, La Pagode, La
Bougeotte, Aux Quatre
Vents + spécial USA : Al
Rancho, Ranch, Arizona,
Los Angeles

- dans la catégorie
« mélodique »,

Chantovent (2),
Cocorico et Rikiki (deux
maisons mitoyennes)

- dans la catégorie
«c’est moi qui habite ici »,

Chez Nounours,
Michel, Villa Marie-Louise
et bien d’autres déclinés
sur ces trois modéles
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(Chez / Villa ou un prénom
seul - je n’ai vu qu'une
seule occurrence de nom +
prénom, dans cet ordre, a
Béthune)

- dans la catégorie
«religion »,

Villa Sainte-Thérese,
Couvent (une maniére pour
les habitant-e-s de déplorer
publiquement la pauvreté
de leur vie intime ou de
revendiquer un amour
platonique?)

- dans la catégorie
« technique »,

Les Arcades, La
Pannerie, La Ferronnerie

- dans la catégorie
« comment ca ? »,

Xanthia (comme la
voiture?), Madaro (une ville
imaginaire?), Les Annelles
(féminin des Anneaux ?),
Love’s Daddy (hommage a
un beau-pere?), Verdeuraie
(vous voulez dire la
verdurance ? la verdoirie ?)

- les jardins ne sont
pas enreste :

Jardin du Bonheur (2), Mon
Jardin, etc.



Cabanes (cf. planche
Cabanes)

Le bonheur d’avoir
un chez-soi se traduit par
divers éléments visuels
plus éloquents qu'un
paillasson Home sweet
home, notamment par la
mise en abyme. Les Chalets
postaux en sont une
forme, en particulier ceux
que jappelle des chalets
extrémes, qui reproduisent
a l'identique la maison
devant laquelle ils sont
plantés. Les cabanes en
sont une autre.

Innombrables
sont celles qui viennent
du commerce et que
leurs propriétaires ont
seulement assemblées,
mais on voit aussi des
constructions maison
(pardonnez le jeu de mots),
voire de vraies cabanes
dans les arbres comme
en regorge la culture
populaire ameéricaine, des
Aventures de Huckleberry
Finn a La Harpe d’herbes,
de Tarzan a Stand by me
en passant par Winnie
I'Ourson.

Dans sa cabane,
au cceur de son jardin,
I'enfant jouit d'un double
cocon. Ses parents, de
toute évidence, y ont veillé.
Je ne doute pas que le
repli révélé par ’éclosion
de mini Luna Parks par
millions dans les jardins du
2léme siécle n’émane en
premier lieu d'un désir de
protection. Et sans doute
aussi, du moins ici, d'un
désir d’offrir a I'enfant qui
part peu en vacances autant
de divertissements que
possible dans 'enceinte du
foyer.

Si certains jardins
tiennent de la ludothéque,
il assez rare de voir des
enfants leur faire honneur.
Il devient méme rare de
voir des enfants dans
des jardins tout court -

peut-étre parce que le
soleil fait des reflets sur
les écrans, les apreés-
midis d’été, alors on est
mieux al'intérieur car
aucun chateau gonflable
ne vaudra jamais un
téléphone.

Plus rares encore les
enfants qui se retrouvent
dans la rue comme
nous le faisions, deux
générations plus tét, sans
aucun aménagement
pour support de nos jeux:
une balle, une craie ou
un élastique étaient tout
le matériel dont nous
disposions et dont nous
avions besoin. La richesse
et le fun de nos activités
tenaient a nos interactions
avec les autres. Jouer
avec les autres enfants du
quartier nous dispensait
d’infrastructures.

L’autonomie
serait-elle au coeur
du nouveau réve
pavillonnaire? Non
pas l'autonomie que
permettrait un potager tel
qu’en entretiennent les
générations plus anciennes
mais I'autonomie sociale
- ou faut-il 'appeler
distanciation ? Chacun-e
chez soi, avec sa cabane, sa
piscine, son trampoline, son
toboggan et plus de ballons
que toute une famille ne
compte de pieds et de
mains.

(Structure gonflable hyper fun dans un jardin de Lens ; photo prise
le 1°raotit 2018 4 15h14)
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Ouvertures

Si certaines maisons
pratiquent le repli sur soi,
on a vu que de nombreuses
autres étaient au contraire
ouvertes et généreuses,
présentant au monde qui
passe parla(etquiena
bien besoin) le spectacle
d’'un imaginaire souriant.
Je vais aller plus loin. Outre
la vitrine que présentent
les iles aux enfants et
autres mises en scéne
offertes a nos regards, il
est des habitant-e-s qui
nous ouvrent leur maison,
d’autres qui s’adressent
a nous, plus ou moins
directement, pour nous
divertir, nous amuser ou
simplement nous adresser
un clin d’ceil complice.
Parfois aussi, pour nous
proposer des alternatives a
la consommation de masse.

Propriét’Hair (cf.
planche A domicile)

On voit parfois dans
les petites villes d’ici et
d’ailleurs des commerces
ouvrir au sein méme de
la résidence principale
de leurs patron-ne-s. Ma
grand-meére a tenu avant
ma naissance une épicerie
dans ce qui pour moin’a
jamais été que le salon
de la maison familiale;
parfois, je 'imagine
rendre la monnaie dans
ce salon tandis que de
l'autre c6té de la porte, ma
mere et ma tante faisaient
leurs devoirs. La plupart
du temps, aujourd’hui,
ce sont des salons de
coiffure qui occupent
littéralement les salons
de maisons d’habitation.
Celui ci-dessous, a

Loison-sous-Lens, a fermé
ses portes au tout début de
mon enquéte ; 'enseigne et
la photo ont été retirées.

L’onomastique des salons
de coiffure est un poéme
francophone bien connu et
peu d’entre nous se lassent
des surprises qu’elle nous
réserve, de Bienvenue

sur T’Hair (Annoeulin) a
Secrets pour pl’'Hair (Arras)
en passant par les quelque
peu contre-productifs
Meéche en 'Hair (Lens),
FM’Hair (Bully-les-Mines)
ou encore Ca Décoiff’
(Pont-a-Vendin).* Je

dois ici confesser mon
admiration pour une
enseigne de Burbure qui
cumule en quelque sorte les
points bonus, a savoir
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D’autres sont plus sobres,
tel le salon Prestige installé
dans un garage a Meurchin.
Les salons de toilettage

ne sont pas en reste, avec
par exemple Boucle Dog, a
Annay. Souvent, quand on
se rend chez la coiffeuse

(a son domicile), c’est

son prénom suivi du mot
coiffure qui signale son
existence aux passant-e-s

- Chantal & Annay, Domi

a Montigny-en-Gohelle

(& moins que Domi ne soit
le diminutif de Domicile),
Laetitia dans le centre
d’Avion. Mais pas toujours,
comme en témoigne Idée
Coiff’ &4 Labourse.

Ces commerces sont
répertoriés, enregistrés
al'Urssaf ou que sais-je
(je ne connais pas grand
chose au monde de
I'entrepreneuriat) mais on
ne compte pas les fenétres
et les portes qui se passent
bien de telles formalités
pour proposer des noix
oudes légumes, des
vétements, jouets, vélos,
meubles et livres.
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(Denain)

Dans certains cas, on sent
l'affaire quiroule, et elle

est tout bénéfice pour
tou-te-s : je défie quiconque
de trouver des noix, des
tomates ou des pommes de
terre a meilleur marché que
chez M. et Mme Un-e-tel-le,
a Noeux-les-Mines, Angres
ou Sallaumines.

“Je ne peux m’empécher de
mentionner l'existence d'un Coiff
Hollywood & Valenciennes.



Harangue
(cf. planche Signalétique)

La vente n’est pas
le seul prétexte saisi par
les habitant-e-s pour
s’adresser directement
a leurs concitoyen-ne-s.
Certaines harangues
en appellent au civisme,
comme cette affichette
maison de Sailly-Labourse
qui imite avec humourle
parcours santé du Domaine
de Bellenville voisin
(littéralement & 150 metres
a vol d’oiseau)

D’autres, plus
gratuits, émanent du seul
désir d’interagir. Ainsi, les
panneaux de direction faits
main qui laissent deviner
les sympathies de leurs
auteur-ice-s (syndicalisme
a Lallaing, tourisme de
capitales a Isbergues,
etc.) Mais la palme de la
harangue reste 4 mes yeux
la Météo cassolette qui vous
accueille & Labeuvriére
quand vous venez de
Chocques - derriére cet
amusant panneau, vous
pouvez découvrir des
sculptures en acier (cf.
planche Sculpture) dont
je pense qu’elles sont
également I'ceuvre des
propriétaires.

E.T. Telephone
Maison (cf. planches
Culture populaire et
Disney)

Je suis surprise
de n’avoir trouvé dans le

bassin minier aucune trace
de l'extraterrestre qui a
tant ému les coeurs de ma
génération. On y trouve en
revanche Retour vers le
futur, dont quelques images
iconiques sont peintes

sur une boite aux lettres

de Cuincy, Super-Souris
(Mighty Mouse) quin’a
jamais atteint la notoriété
de Mickey Mouse mais
s’est tout de méme trouvée
une place au soleil sur une
porte de garage a Noyelles-
sous-Lens, ou encore
Lucky Luke a Avion.

en ancrés au sol, les

fichent, comme les

Epaules se tournent,

e partie du corps.

pporter un

roche nous encourage
anté. Les espaces
la communauté.

On y trouve aussi des
patchworks de références
variées (Disney, MGM,
Warner Bros + Calimero,
les Simpsons, etc.),
assemblages dont vous
pouvez admirer dans
cette exposition ce qui est
certainement le dernier
souvenir a portée de la
collectivité puisque leurs
compilateur-ice-s les ont
supprimées récemment du
paysage - l'un-e, & Loos-
en-Gohelle, au profit d'un
nouveau bardage en PVC,
et l'autre, & Pont-a-Vendin,
sans doute parce que ses
enfants et petits-enfants
étaient devenu-e-s trop
grand-e-s pour préter
attention a ces héro-ine-s
de dessins animés. Tant pis
pour nous.

Sij’aichoisi
d’évoquer dans ce sous-
titre un E.T. qui pourtant
nous fait défaut, c’est parce
que Teléphone Maison est
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en quelque sorte le sujet de
cette partie, dans la mesure
oujévoque des facades et
jardins qui communiquent
avec les voisin-e-s et avec
les inconnu-e-s de passage
atravers ce faisceau
immatériel si fondamental
qu’est la culture plus ou
moins populaire.

J’ai mentionné
précédemment quelques
ersatz d’'une culture trés
populaire mais mon
analyse vaut également
pour d’autres icones
universelles. Je pense par
exemple a la Victoire de
Samothrace (qui est visible
au Louvre Paris et dans
un jardin de Drocourt), au
sphinx (visible & Gizeh ainsi
que sur un muret d’Annay),
ala Vénus de Milo (visible
au Louvre Paris mais aussi
a Beuvry, Douai, Dourges,
Marles-les-Mines,
Meéricourt, Raismes - cf.
planche Vénus de Milo - et
jen ai sans doute manqué)
ou encore, pour revenir a
elle, ala tour Eiffel.

Laréférence,
contrairement a la citation,
ne mentionne pas ses
sources. Non qu’elle
S’approprie cyniquement
l'ceuvre d'un-e autre, il n’est
pas question de plagiat
mais d’adresser un clin
d’ceil aux initié-e-s. La
plupart des ceuvres d’art,
des films, chorégraphies,
disques et livres
fourmillent de références
plus ou moins discreétes,
que les spectateur-ice-s,
auditeur-ice-s et lecteur-
ice-s repérent ou pas, mais
quand iels le font, se crée
entre elleux et 'auteur-
ice une connivence qui
ajoute beaucoup de sel &
I'expérience. La référence
que 'on déceéle nous dit en
substance : « Toi, tu sais
de quoi je veux parler »,
alors on se sent dans le
secret des démiurges.
Parfois, ’humour s’ajoute
au clin d’ceil, comme c’est



le cas ici dans un bassin
minier cousin, a savoir a
Charleroi®s:

C’est ce lien privilégié que
tissent avec nous les Vénus,
Victoire et sphinx d’ici ou 13,
tandis que les personnages
plus populaires sont
comme des doudous offerts
aux coeurs sensibles que
guette parfois la nostalgie -
jemploie le mot doudou de
préférence a la madeleine
(4 savoir l'aliment le plus
cité par celleux qui n’ont
jamais lu Proust), le petit
gateau n’étant pas le

genre de friandise que

'on imagine estampillée
Disney.

5 Quelques heures apreés avoir
écrit cette sous-partie, par
coincidence, j'ai rencontré ma
cinquiéme Vénus de Milo miniére.
J’ai demandé a sa propriétaire
I'autorisation de la photographier.
«Ma quoi ? » a demandé la

dame. « Votre Vénus de Milo »,
ai-je répété, mais elle est restée
perplexe. « Votre statue sans

bras, c’est la Vénus de Milo », ai-je
ajouté, usant d'une audacieuse
métonymie. La dame a regardé

sa Vénus, m’a dit oui en haussant
les épaules et m’a demandé de
refermer le portillon derriére moi.
Mais entendons-nous bien, cette
circonstance certes assez ironique
n’invalide en rien ma théorie. Tout
systéme a ses exceptions, méme
les mathématiques — nombres
premiers ici, Vénus ignorée

la. I’anecdote est fascinante
parce qu’elle ouvre de nouvelles
perspectives sur la complexité

du cerveau: qu’est-ce qui améne
un-e client-e de jardinerie qui ne
connait pas la Vénus de Milo &
choisir, parmi des centaines de
modeéles, la statue sans bras ?

Dans les grandes
villes, de tels clins d’ceil
existent aussi, mais sous
forme de tags - on préfere
aujourd’hui parler de
street art. Ici, Calimero
dresse son majeur avec
un air menacant ; 1a, Bart
Simpson dit ACAB ; plus
loin, PacMan pose avec un
fantéme?'s. Ces célébrités
ne représentent pasla
majorité des dessins
sur les murs, loin s’en
faut, mais il est facile de
jouer sur les symboles
qu’elles véhiculent dans
I'inconscient collectif et
elles font souvent mouche :
les citadins rient, se sentent
en bonne intelligence
avec l'auteur-ice du
détournement.

Dans les petites
villes du bassin minier,
on n’en voit presque
pas dans ’espace public
(ou alors dans le type
de sites industriels que
s’accaparent volontiers
les graffeurs, par exemple
sur les quais de la plate-
forme multimodale &
Dourges, dans 'ancienne
salle des pendus a Haisnes
ou sur l’enceinte de 'usine
NYRSTAR a Auby). Dans les
petites villes, les habitant-
e-s ne s’expriment pas dans
I'espace public mais dans
leur spheére privée, soit
a la vue de tou-te-s mais
sur leurs propres murs et
pelouses. C’est 'absence de
transgression, je pense, qui
les rend moins percutants
aux yeux des passant-
e-s:aucun mur n’a été
vandalisé, aucun message
de rébellion n’est exposé
aux regards.

Il est amusant de
constater que, si dans les
grandes villes la collectivité
fait volontiers appel & des
brigades anti-tags, dans
les petites on engage des
graffeurs pour donner
une image branchée a des
centres-ville déclinants ou
a des quartiers difficiles.

26

Comme si des tortues Ninja
peintes sous un pont par un
adulte allaient dynamiser la
vie sociale.

Enigmes / Wif
(cf. planche Prét-a-porter)

D’autres
scénographies nous
intriguent ; I'envie de
percer le mystére de leurs
motivations stimule notre
cerveau. Je pense en
premier lieu au réemploi
trés original des vétements
pratiqué dans certains
jardins.

La premieére fois que
jaivu un pantalon et des
chaussures reconvertis
en bac a fleurs, a Annay, il
s’agissait d'un ensemble
taille enfant. J’y ai vu
l'ceuvre d'un esprit créatif
confronté a des vétements
qui ne convenaient plus, les
enfants grandissant vite et
les parents pouvant faire
preuve (on l'a bien vu) de
fétichisme ; la personne
qui m’accompagnait,
contrairement & moi dotée
d’'une fibre maternelle, a
quant 4 elle spontanément
imaginé qu'un enfant avait
été renversé la et que cette
installation était un autel
a sa mémoire. Je n’étais
pas d’accord : « Et ce vélo
blanc taille adulte ? Il a été
renverse aussi ? » ai-je
demandé en désignant
le cycle également
reconverti en bac a fleurs
qui se dressait quelques
pas derriére la moitié
inférieure d’enfant.

Notre discussion, ce
jour-13, n’était pas sans me
rappeler celle que javais
eue avec ma meilleure
amie en 2001 quand nous
étions sorties du cinéma
et avions confronté
nos interprétations de
Mulholland Drive. Au
ccoeur du débat, & Annay,

6 Exemples puisés sur les murs de
la métropole lilloise.



rayonnait ce que les jeunes
appelleraient a raison

Wtf? What the fuck -
expression qui, utilisée en
francais comme un adjectif,
manifeste une perplexité
face a un objet improbable
ou insolite.

L’avenir me
donnerait raison, car j'allais
bientét découvrir que la
reconversion de pantalons
(et, plus rarement, d’autres
vétements) en objets de
décoration pour le jardin
était une véritable tradition
dans le bassin minier
des Hauts-de-France, de
Fouquiéres-les-Lens a
Vendin-le-Vieil, de Grenay
a Rouvroy en passant par
Mazingarbe, Méricourt ou
encore Sallaumines. Quoi
qu’il en soit, la rencontre
de tels artefacts est un
véritable appel a faire
ceuvre d’'imagination, au
méme titre qu'une énigme
ou un rébus qui nous
seraient posés'.

7 Bt au méme titre que I'anecdote
de la Vénus de Milo ignorée.

Nombres premiers

Je reviens aux
nombres premiers, que je
vois comme des failles dans
ce que les mathématiciens
continuent pourtant
d’appeler un systéeme
parfait. Jaimerais finir ce
bref exposé par un coup
d’ceil sur des maisons qui,
au sein de ce paysage,
m’apparaissent comme
des nombres premiers
(cf. planches Nombres
premiers).

J’aidécidé d’y inclure
une maison d’Annceullin,
car c’est elle qui m’a
soufflé I'idée d'un paralléle
entre mathématiques et
urbanisme. J’ai d’abord
hésité a I'inclure dans
une planche parce que
cette ville ne figure pas
dans les diverses listes
des communes du bassin
minier des Hauts-de-
France que j'ai consultées,
mais je me suis finalement
octroyé ce droit pour
deux raisons : outre que la
maison en question est sise
a 1,25 km a vol d’oiseau de
Provin, ville officiellement
miniére, une société
houillére y a bien existé, la
Société d’Annceullin-Divion
- méme sielle n’a ceuvré
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que de 1874 4 1880, le sol
n’étant pas aussi généreux
qu’escompteé.

Cette maison est
un bon support pour
réfléchir aux différents
aspects possibles!® du
nombre premier en habitat.
D’abord, elle a quelque
chose d’enfantin ou, plus
exactement, quelque chose
d'un réve d’enfant que des
adultes se seraient offerts
pour ne jamais quitter le
royaume de l'insouciance.
Ensuite, elle est alambiquée
- on pourrait dire gothique,
au sens des romans
gothiques. Son architecture
laisse imaginer des recoins,
des escaliers dérobés, des
demi-étages auxquels
on accede en se glissant
derriére une toile. Enfin,
elle est grandiloquente,
bavarde et tapageuse. On
pourrait y tourner un film
- dans le cas présent, ce
serait sans doute La Famille
Addams 3 ou Beetlejuice 3.
C’est I'excentrique du
village, non pas seulement
par sa décoration comme
c’est le cas pour certaines
habitations que nous avons
rencontrées au cours de
cette errance, mais aussi
structurellement, que ce
soit par la fantaisie d'un-e
architecte ou pas le caprice
des seul-e-s habitant-e-s.

On rencontre parfois
des maisons déguisées
en églises, que ce soit

8 Je précise « possibles » parce
que certaines maisons nombres
premiers ne cumulent pas toutes
les caractéristiques énumeérées ici
mais seulement certaines d’entre
elles.



dans un style traditionnel
(Vendin-le-Vieil), moderne
(Roost-Warendin) ou
ameéricain (comme
ci-dessous a Auby). Moins
alambiquées que celles
évoquées précédemment,
elles sont aussi pour la
plupart trés géomeétriques.
Si elles ont troqué la
tourelle contre un clocher,
je doute que la raison

en soit & chercher du

coté d'une quelconque
profession de foi mais
bien plutét dans un gott
du grandiose - celui
également de s’octroyer
une place centrale dans la
communauté.

Exceptions parmi les
nombres premiers (tel 2,
le seul d’entre eux qui soit
un chiffre pair), quelques
maisons qui ne stimulent
pas I'imagination par
leur complexité mais au
contraire par leur caractére
somrmaire, rugueux voire
hostile. Ce qui n’est pas
sans rappeler un autre type
de film américain, plutot
thriller, sinon horreur. La
question qu’elles suscitent
reste la méme : Qu’est-ce
qui peut bien se passer la-
dedans ?

Beaucoup de
maisons se distinguent
aussi par leur couleur trées
vive - & moins qu’elles ne
soient d'un noir profond,
ce qui n’est pas (désolée)
sans m’évoquer Los
Angeles (dans ses aspects
les moins médiatisés,
visibles par exemple dans

Inland Empire de David
Lynch ou dans la série 24).
Le rouge est trés rare, du
moins le rouge aussi franc
que celui de cette maison
d’Haillicourt.

En revanche, le bleu
est trés présent, dans toutes
ses nuances - jusqu’a celles
qui provoquent parfois des
discussions insolubles de
type : est-ce encore du bleu
ou déja du vert ? Ou peut-
étre que je les remarque
parce que jaime tant cette
couleur. En tout cas, je leur
ai dédié la planche Maisons
bleues, qui présente une
petite sélection d’entre
elles.
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Conclusion

Jai juxtaposé dans
cette exposition des motifs
récurrents du paysage. Je
voudrais maintenant vous
proposer une estimation,
au jugeé, de leur présence
sur le territoire, non pas
en densité de population
mais en taux d’occupation
de l'habitat. Il me semble
que ces chiffres seront plus
parlants.

Un exemple : nous
l’'avons entrevu, nombre
de nos concitoyen-ne-s
appliquent tres
consciencieusement la
préconisation de Fernandel
selon laquelle Faut pas
bouder Bouddha

(Sinon Bouddha,

Bouddha boude

Etlorsque Bouddha

boude, boude

C’est pour nous

Le grand coup de

bambou

De Boubou, de

Bouddha® )

Dans certains
jardins, on peut voir
jusqu’a 17 bustes et tétes
du méme dieu dodu -
tant de zen finirait par
devenir oppressant -
mais je ne compte qu'une
occurrence parce que
ce qui m’intéresse, c’est
le nombre de foyers
équipés de Bouddha(s),
indépendamment,
disons, de l'intensité de
sa présence. (Notons
que parfois, il c6toie des
angelots ou des statuettes
de la Vierge). Au jugé,
jestimerais le taux
d’occupation des Bouddha

» Paroles de Mouezy-Eon / Manse

dans le bassin minier a 13%;
autrement dit, jestimerais
que 13% des habitations
disposent d'un Bouddha
domestique.

Autre exemple,
le palmier. Au jugé,
jestimerais le taux
d’occupation du palmier
dans le bassin minier & '73%
- sans accorder de statut
particulier aux domiciles
qui disposent d'une
palmeraie & part entiére ; 13
palmiers comptent pour 1
dans mon calcul.

Poursuivons :

statues de jardin:
71% - dont statues de
femmes peu ou pas
vétues : 67% (notez que
jappelle ces derniéres
des Fintas, en référence
al'opéra de Mozart La
Finta Giardiniera, la
fausse jardiniere, car
de loin et sans lunettes
on pourrait parfois s’y
méprendre - par ailleurs,
Finta* est 'acronyme de
femmes, intersexes, non
binaires, trans, agenres et
plus, inventé en Suisse et
aujourd’hui répandu dans
divers pays francophones)

piscines: 67%
trampolines : 61%

mascottes : 61% dont

papillons de facade (tout
faits) : 67%

lions : 59%

aigles: 53%

autres oiseaux : 47%

chevaux : 37%

canidés : 29%
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arbres et arbustes
taillés Versailles :
59%

pignons a redents:
43%

puits ornementaux :
37%

moulins : 31%

cheminées
grandioses : 29%

cabanes achetées
toutes faites (avec ou
sans toboggan) : 23%

chalets postaux : 19%
arches d’entrée : 17%
petits trains : 13%

personnages faits de
pots en grés peints :
11%

vélos bacs a fleurs :
11%

tourelles : 7%
etc.

Mais bien str ; ce
recensement n’est pas
exhaustif. Il est encore
moins définitif. Si je veux
étre tout a fait honnéte,

je dois mentionner que
plusieurs images de cette
exposition témoignent
d’éléments du paysage qui
n’existent déja plus (comme
je l'ai signalé par exemple
pour deux murs dédiés ala
culture populaire dans la
sous-partie E.T. Téléphone
Maison). Chaque jour
pendant la préparation

de cette exposition (qui



m’a occupée a plein temps
pendant quatre mois), avant
de me lancer a l'assaut

d'un nouveau fragment de
territoire sur mon vélo, j’ai
épinglé sur G* Maps des
adresses a visiter, mais il
est arrivé que ces éléments
de décor qui m’avaient
attirée en vue immersive ne
se trouvent plus sur place.

C’était par exemple le
cas de cette Blanche-Neige
et de ses Sept Nains, quine
vivent plus 13, & Ruitz :

(ceci est donc une capture d’écran)

J’ai aussi visité de
nombreuses cités miniéres
qui avaient tout 'aspect de
cités-témoins. L’'Unesco
était passée par 1a ou était
en train d'’y imprimer sa
marque patrimoniale.

Dans de nombreuses cités
miniéres que j'ai visitées

a l'occasion de cette
enquéte, par exemple la cité
Barrois & Pecquencourt,
des équipes de BTP sont

a l'oceuvre dans plusieurs
rues simultanément - c’est
le cas aussi dans des cités
que je traverse au quotidien

autour de chez moi. Si
certaines rénovations
sont bienvenues
(isolation et autres
ameéliorations du confort
et de la performance
environnementale), il
ne faut pas nier que ces
meétamorphoses tendent
aussi a faire disparaitre
tout ce qui faisait le sel
particulier de chaque
pavillon.

Dans certaines cités

miniéres, & Escaudain,
Lens ou Montigny-
en-Ostrevent, par
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exemple, une population
majoritairement jeune
s’est installée dans les cités
rénovées de pied en cap.
Cette nouvelle génération
aspire manifestement,
comme celle des nouveaux
lotissements évoqués plus
haut, & une esthétique
inspirée du design. On

ne voit guére dans ces
fractales post-minieres
que piscines et trampolines
devant (ou derriere) des
maisons comme neuves,
fondues en un tout
homogeéne par le type de
bardage uniforme dont
Monique (Grenay), amie

de Marie-Jo (la factrice

de trains), dit que « C’est
moche, c’est moche ».
Question de gotts, bien sur,
mais a tout le moins peut-
on dire que c’est froid, c’est
froid.

I1 faut donc avoir
conscience que les
planches présentées dans
cette exposition esquissent
un paysage dont tout un
pan n’existera plus d’ici
une dizaine d’années. Les
propriétaires vieillissant-
e-s de ces petites galeries
d’art outsider a ciel ouvert
laisseront place a plus de
piscines et de trampolines,
a plus de palmiers et de
cailloux blancs.

Il n’est pas jusqu’'a
certains « jardins étonnants
en Nord-Pas-de-Calais »
présentés sur le site de
I'Inventaire général du
patrimoine des Hauts-



de-France qui, déja,
n’existent plus. C’est le cas
notamment de celui de
Léon Evangelaire & Pont-
a-Vendin, dont j’ai pris la
photo que vous pouvez voir
sur la planche Sculpture
(case 1C) en 2019. J’ai eu
moins de chance pour
d’autres de ces jardins, de
Mainsil-les-Ruitz & Wingles
en passant par Rouvroy,
que j'ai peut-étre manqués
de peu.

Il y ald une véritable
aporie : d'une part, le
patrimoine est un glacis
posé sur des ceuvres que
I'on souhaiterait vivantes,
d’autre part il reste la
seule garantie que des
ceuvres ne seront pas
livrées a la destruction.
Siun inventaire ne peut
empécher qu'un héritier
fasse disparaitre Tarzan,
Jane, Cheetah et leurs ami-
e-s d'un jardinet de Pont-
a-Vendin pour pouvoir y
garer sa voiture, je ne vois

qu'une extrémité : le museée.

Mais alors, que restera-
t-il & voir dans nos rues ?
Bien d’autres choses, sans
doute, qui ne figurent pas
dans mon travail - celui-ci
ne faisant que refléter mes
propres centres d’intérét,
gotts et idéaux.

Il est temps que je
passe la pédale, I'appareil
et la parole a celleux qui
souhaiteraient aborder les
meémes paysages avec des
subjectivités différentes. A

celleux, par exemple, qui
souhaiteraient lire dans
nos rues les apports des
nombreuses nationalités
qui ont convergeé au
sommet des houilléres,
interpréter les marqueurs
sociaux, observer la
partition des genres au
sein du foyer ou dans les
interfaces entre espaces
privés et publics, décrire
la collision des époques et
des architectures au fil des
rues ou encore documenter
la place des animaux dits
domestiques au coeur du
foyer?=°.

20 En tant qu’antispéciste, je passe
volontiers mon tour sur ce dernier
point. J'ai été amenée a écouter
quelques longs monologues au
cours de mon enquéte etilm’a
été trés difficile et douloureux de
rester polie au récit de véritables
massacres — ainsi un homme

m’a expliqué que, furieux de ne
pouvoir emporter son pigeonnier
lors d’'un déménagement subi
entre deux maisons miniéres, il

a tué toutes ses « bétes », comme
il les appelait affectueusement:

« Soixante pigeons, couic, a la
poubelle ». Je n’ai pas eu la force
de lui demander pourquoi il ne
les avait pas plutét relachés ; jai
supposé que sa réponse viendrait
a bout de mon stoicisme. J’ai
cependant choisi de ne pas inclure
dans cette exposition les photos
qu’il m’avait autorisée a prendre
chez lui.
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