Hier soir, pour la première fois, j’ai lu des extraits de ma geste pour illustrer en 11 pieds un entretien avec Sophie Joubert. Merci à elle, ainsi qu’à Colombe Boncenne et à toute l’équipe de la Maison de la Poésie pour leur accueil chaleureux et enthousiaste. Et merci à la femme de ma vie de m’avoir rendu la lumière.
Il a bien fallu que Piero Manzoni choisisse un endroit où poser son Socle du monde ; et moi, un endroit où accrocher mon NPR crépusculaire. Ce dépôt sauvage d’encombrants au sein d’une nature profuse et généreuse, piquetée de coquelicots, s’est imposé à moi. Non parce qu’on y trouve tout pour la maison (des jouets, une poubelle, un fait-tout, un bac à couverts de lave-vaisselle, des vêtements, un abat-jour, des Tupperware, etc.) mais pour son sapin de Noël artificiel sur lequel subsistent quelques décorations. Un arbre en plastique pathétiquement abandonné à la végétation dont il voudrait imiter la grâce ; un arbre dont j’aurais pensé qu’on l’avait acheté pour éviter de tuer un jeune sapin et dans lequel je voyais quasiment une concession à la flore mais que l’on a largué sans état d’âme parmi les tendres pousses du printemps. Je l’ai redressé car il gisait au milieu du tas et, quand je l’ai adossé à un mini scooter électrique, celui-ci s’est mis à jouer une petite mélodie électronique pour enfant en bas âge, incongrue dans les chants des oiseaux qui seuls jusqu’alors emplissaient l’air, et j’ai eu confirmation de mon intuition : c’était l’endroit, l’ici, l’adverbe de lieu auquel j’allais lier le repère temporel : ce sapin adossé au scooter serait le seuil du crépuscule.
C’est parti. J’ai donné le départ hier soir vers 18h23.
Le seul témoin de ce moment historique où j’ai déclaré entamé le déclin de l’espèce humaine s’est détourné, les larmes aux yeux. Pas rancunier, le lapin. Car, vous l’aurez deviné, je me trouvais au sein de mon nouveau site fétiche du dimanche soir, que jonchent les douilles de fusil.
Je suis très alarmée par la dématérialisation de la vie, dont on observe une nette accélération depuis le début de la crise sanitaire. J’imagine qu’écrire un roman de fantômes en plein confinement, qui plus est à un moment où, par une ironie contextuelle, la personne qui m’a appris l’existence du verbe ghoster m’a offert une démonstration du concept (ce petit mépris facile et mesquin à l’usage des indolents, apparemment très en vogue chez les jeunes), j’imagine que tout ça me rend encore plus sensible que par le passé à la manière dont les êtres humains et leurs interactions sont en train de se déliter dans un flou numérique. Tout est lié : la crise sanitaire n’a fait qu’achever de convaincre une fraction impressionnante de la population qu’on est mieux chez soi, qu’une bonne connexion internet pourvoit désormais à tous nos besoins et que dehors, de toute façon, tout est sale, dangereux et contraignant. Ce qui me donne le plus le vertige est de penser que le monde que j’ai aimé n’existera bientôt plus ; qu’il disparaîtra sans doute avec ma génération, voire avant qu’elle ait fini de débarrasser le plancher. C’est de penser que je partirai sans regret. Je regarde autour de moi et la vie éternelle ne me fait pas rêver. Ce matin, j’ai improvisé ces trois nouveaux processus réversibles.
NPR 69 obsolète
homo sapiens est
un système obsolète
NPR 69A suranné
autrui est
un concept suranné
(oui, encore autrui – et ce n’est pas fini, autrui sera bientôt de retour, plus laconique et radical que jamais)
(autrui court parce qu’il sait que je ne ralentirai pas pour l’épargner – existe-t-il vraiment ou est-il rembourré de billes en polystyrène ?)
NPR 69B caduc
le corps est
un concept caduc
(un fossoyeur-bâton est en train de l’inhumer)
Des innovations en ce 15 mai : voici deux NPR mobiles au sens jouet du terme. Le premier a trois faces, prémisse majeure, prémisse mineure et conclusion, puisqu’il s’agit de mon premier NPR-syllogisme – j’ai toujours eu de l’affection pour ces raisonnements spécieux, essentiellement absurdes et dont j’ai plus d’une fois cédé au potentiel loufoque, d’ailleurs un chapitre de mon Zeppelin s’intitule « Petit syllogisme de la rue Canard-Bouée ». Quoi de plus yogi-tea, au fond, qu’un bon vieux syllogisme ? Voici donc le
NPR 68 syllogisme d’autrui
autrui est l’envers de l’être
or l’être est l’envers du néant
donc autrui est le néant
Vous aurez noté que ce NPR est 100% biodégradable et que la branche à laquelle je l’ai accroché est morte. Ce qui ne m’empêchera pas, évidemment, de récupérer le mobile dès qu’il sera devenu illisible et de recycler la ficelle.
Et maintenant, un mobile plus simple, plus minimaliste mais aussi plus crétin quoique, au-delà du jeu de mots, il soit d’une étonnante justesse – bien plus que de nombreux aphorismes yogi-tea. Voici le
NPR 68A d’autrui double face
Je n’ai pas réussi à obtenir une image plus nette de ce ver à soie, le principe du mobile extérieur étant que le vent le fasse danser – ce qu’il s’avère faire avec beaucoup de zèle.
(Je vous donne ici, concernant les paramètres écologiques d’accrochage, les mêmes assurances que pour le mobile du syllogisme .)
Un NPR potache et laconique aujourd’hui, c’est la fin des saints de glace et grand jour de potager ; j’y ai déjà passé quatre heures ; j’y retourne. (Si vous voulez tout savoir, les limaces font chier ; cette année, le marc de café ne les arrête pas.)
D’abord, j’ai pensé à ceux qui ne voient jamais le soleil se lever ; je me suis dit qu’eux et moi ne pouvions pas avoir des expériences comparables de la vie sur Terre. Ceux de mes proches dont l’existence est éminemment politique n’ont pas plus accès à ma perception du quotidien que je n’ai accès à la leur. J’ai souhaité pouvoir partager la grâce de l’instant et l’idée de ne pouvoir le faire m’a paru douloureuse. Puis j’ai convoqué les nombreux livres, disques et films dans lesquels je devine cette attention feutrée, délicate et minutieuse à la densité d’être en vie et l’envie de pleurer m’est passée. J’ai pensé à Laura Kasischke, à Claire Rousay, à Michèle Bokanowski dont j’ai beaucoup écouté la musique, hier, notamment ses Trois Chambres d’Inquiétude, 1976 (pensant que Bérangère Maximin, dont j’adore le travail, est en quelque sorte sa relève).
J’ai eu envie de poser une question aux usagers de l’ancien cavalier qui mène d’Avion à Hénin-Beaumont mais, voyant les masques chirurgicaux et mouchoirs usagés en joncher l’entrée, j’ai renoncé à la forme interrogative. J’ai changé « c’était quand » en « rappelez-vous », c’était de toute façon une bonne chose pour les allitérations.
Je ne sais plus quel nouveau processus réversible a d’abord accueilli ce cadre de carton et de ficelle. Il a trouvé un nouvel usage ce matin, sur une branche morte où j’irai le récupérer après la première pluie.
7 NPR aujourd’hui : 3 philosophiques, 3 protestataires + 1 yogi-tea, dans le désordre – disons qu’il y a eu dérive, ça s’annonçait philo philo mais ensuite j’ai vrillé. Par ailleurs, qui dit absolu dit lecture des ordures : ce sera donc l’occasion d’alimenter un peu cette rubrique honteusement négligée.
NPR 65 d’absolue corruption
Quel est le biotope dans lequel j’ai inséré ce carton ?
Ce fut une veste. Elle ne doit pas être de la saison.
NPR 65A d’absolue négation
J’ai improvisé ces NPR, dimanche après-midi, quand je suis arrivée en avance au point de rendez-vous que j’avais donné à mes amies, à l’orée de mon nouveau site fétiche du dimanche, peuplé de lapins, de faisans et de coucous (zéro humain). Mon Antique a pris cette photo de moi en train de planter le NPR 65B d’absolu trou pour documenter mon action poétique de renommée mondiale (quoique dans le cercle restreint des amateurs de processus réversibles).
NPR 65B d’absolu trou
Je me promenais avec ce carton dans la poche en attendant de trouver un lieu adéquat où le laisser, quand j’ai avisé un caleçon. Ce site est loin d’être la plus vaste poubelle des alentours mais ses quelques spots de détritus recèlent des pièces au cachet remarquable – pas ce caleçon, certes, mais il est à l’évidence promis à la même putréfaction et à la même mélancolique noblesse que la veste vue précédemment.
Mon Antique est assez forte pour lire les ordures, elle tend le pied vers un objet mort et dit, Alors ça, c’était un couteau, tandis que son amoureuse reconnaît plutôt les plantes : Tiens, dit-elle, ce ne serait pas de la consoude ? Moi, tout m’intéresse, les adventices et les ordures. C’est chouette de se promener avec un couple complémentaire. Ce matin, j’ai poursuivi l’impro en solo, exactement au même endroit, je n’avais jamais vu autant de lapins et des vols d’oies sauvages me survolaient à très basse altitude, on n’entendait qu’elles, de plus menus oiseaux et les cris des faisans comme des klaxons de mobylette.
NPR 65C d’absolu toc
– Quoi, tu n’es pas d’accord ? j’ai demandé au lapin qui me regardait avec un air compatissant insérer ce NPR dans une coquille de noix vide.
– Sans vouloir me la jouer Humphrey Bogart, il a dit, elle s’appelait comment, la fille qui t’a brisé le cœur ?
– C’était dans quoi, déjà ? Le port de l’angoisse ?
– Sais plus mais en tout cas il s’adressait à Lauren Bacall.
Puis on a topé là, le lapin et moi, quand j’ai bricolé ce
NPR 65D d’absolu déni
et l’ai planté au-dessus d’une douille de fusil – car on trouve par ici toutes sortes d’ordures et j’imagine que ce coin de paradis n’a pas le même visage de septembre à février.
J’ai attendu d’être loin du lapin pour punaiser ce double
NPR 65E remboursez
Et comme il fallait un septième NPR pour obtenir un beau nombre premier, j’ai décidé d’en recycler un vieux et de le glisser là, derrière la fenêtre brisée d’une des centaines de maisons des mines condamnées que compte mon territoire – il y a carrément des quartiers fantômes. Entre yogi-tea et carrément potache.
NPR 65F absolument illisible
Mon premier NPR d’intérieur, dans un supermarché de Noyelles-sous-Lens – où j’allais acheter de quoi préparer pour mes amies mon inégalable fondant au chocolat vegan (en toute humilité).
Je suis un peu déçue de ce premier NPR bilingue ; si c’était à refaire, je pense que j’emploierais le mot horseman plutôt que rider, ça m’amuse encore plus. Parfois je suis trop pressée – non, ce n’est pas vraiment ça, tellement surexcitée par une idée que je néglige les détails. Comme un gamin tellement content de son cadeau qu’il le secoue et le casse. Au moins, j’en ai profité pour assurer la maintenance du panneau, remplacer le scotch latéral, une ficelle et le carton du fond – l’ancien, tout gondolé, sert à d’autres projets, tels que le NPR 64 jean-michel, à suivre.
Après avoir attiré l’attention des usagers sur le harcèlement que constituent les continuelles sollicitations écrites qui nous assaillent dans l’espace public, injonctions à faire ou ne pas faire, à consommer, à prendre parti, à recevoir les narrations construites pour orienter notre regard et notre réflexion, à penser selon les termes de la rhétorique officielle, etc. à travers les NPR 61, 61A, 61B, 61C et 61D déchirants, je m’attaque aujourd’hui à ces contenus approximatifs dont nous sommes matraqué(e)s, le plus souvent formulés dans une langue approximative (y compris quand il n’y a pas traduction).
Au retour de cet accrochage avec le tabouret arrimé au porte-bagages, à mon habitude j’ai slalomé devant le terril du psychopathe pour éviter les innombrables limaces et escargots et j’ai pensé à une scène de La geste permanente de Gentil-Cœur que j’aime bien mais qu’on ne me proposera sans doute jamais de lire en public, celle où je me concentre pour essayer de ressentir dans mon corps ce que ça doit être de marcher sur du bitume quand on est un gastéropode, à savoir quand on a (littéralement) un ventre-pied.
